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Prólogo 


«Que cada cual sea a su manera griego, pero que lo sea»: este 
aforismo de Goethe, escrito en uno de los momentos más radiantes 
de la cultura europea, no ha perdido, hoy en día, ni un ápice de 
su profunda significación. En Grecia se echaron los cimientos de la 
cultura europea y todo intento por ser «hombre» debe inspirarse, 
necesariamente, en la concepción griega de la «humanidad», aun- 
que no reparemos en ello... 

Tres son —es el gran descubrimiento de Dilthey— los fermen- 
tos constitutivos de lo «europeo»: la concepción del mundo como 
un «cosmos» racional y ordenado, plástico, con el hombre en su 
centro —es la herencia griega—; la grandiosa concepción del De- 
recho romano —«la razón escrita», según ha sido definido—; y la 
decisiva aportación del Cristianismo que, a su vez, recoge la 
herencia greco-romana, dándole un nuevo sentido. De esos tres gran- 
des factores de la realidad espiritual que llamamos Europa, el 
libro que ahora presentamos se ocupa de la herencia griega. No se 
trata, y conviene advertirlo de antemano, de una interpretación 
teórica del mundo helénico. El autor se propone una meta menos 
ambiciosa, pero no menos útil. Realizar un estudio del «sentido 
integral» del mensaje del mundo helénico, ensayar una interpre- 
tación de lo griego como concepción del mundo y de la vida es 
tarea realmente ambiciosa, pero difícil de abarcar en unas pocas 
páginas. Por otra parte, contamos ya en España con valiosas tra- 
ducciones de libros de este tipo, que se proponen enfrentarse con 
el mundo griego e interpretarlo de raíz. De entre esos libros, acaso 
la Paideia de Werner Jaeger sea el más significativo, aunque exis- 
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ten otros no menos interesantes, si bien acaso menos originales: la 
Historia del espíritu griego de W. Nestle, Los griegos y lo Irra- 
cional del profesor Dodds y, muy recientemente, Las fuentes del 
pensamiento europeo de Bruno Snell. Y sin embargo, apenas conta- 
mos con libros que se propongan hacer un sencillo balance de lo 
que ha sido el mundo griego en un plano puramente histórico. Es 
por ello que un libro como el del profesor Finley debe ser acogido 
con gozo. En él encontrará el lector los datos más esenciales para 
formarse una idea del marco histórico y social en el que se ha 
formado el mundo griego y en el que floreció la cultura helénica. 
El lector interesado, sea historiador o filósofo, sociólogo o, sim- 
plemente, un hombre de cultura, podrá hallar en esta obra todo 
cuanto es imprescindible para tener una noción básica de lo que 
ha representado el grandioso fenómeno que es la civilización grie- 
ga: su historia, su literatura, su pensamiento, su ciencia, su arte... 

Asistimos, hoy por hoy —y contra lo que podría suponerse en 
una consideración superficial— a un renovado interés por todo 
cuanto hace referencia al mundo clásico. Y no sólo en el aspecto 
literario. Las obras más significativas de la literatura contempo- 
ránea se nutren de un contacto íntimo con los grandes escritores 
griegos. El fenómeno es sobre todo visible en el campo de la tra- 
gedia. Aparte que la humanidad contemporánea está más preparada 
que otras generaciones anteriores para comprender en toda su irra- 
cional grandeza ta fuerza de la tragedia, el hecho de que hayan 
sido los griegos los primeros en plasmar en su maravilloso teatro 
las primigenias vivencias de lo trágico los acerca maravillosamente 
a nuestra visión del mundo, y espíritus como Anouilh, Sartre, Eliot, 
O'Neil son ejemplo bien patente de eso que, con gran acierto, ha 
sido calificado por el profesor Schadewalt de «nostalgia por el 
mundo griego». Una nostalgia, sin embargo, muy distinta de la que 
podía invadir a hombres como Hoúolderlin o Schiller o Chateau- 
briand. El libro de Luis Diez del Corral La función del mito clásico 
en la literatura contemporánea es uno de los documentos más im- 
presionantes para corroborar nuestra afirmación. 

Pero no es sólo la literatura la que demuestra ese interés re- 
novado por lo griego. En el campo de la Historia, Toynbee no se 
ha cansado de pregonar el carácter paradigmático que la historia 
greco-romana posee para la perfecta intelección de la historia uni- 

versal; en Filosofía, el hombre más representativo, Heidegger, se 
nutre de la savia helénica en una medida acaso mayor de la que 
él mismo confiesa —y confiesa deberle mucho a la Hélade...—. Y en 
cuanto pasamos al mundo de la ciencia, la Medicina está demos- 
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tirando un nuevo e inusitado interés por el método y la ética hipo- 
cráticos. Se ha celebrado incluso, hace poco, un congreso inter- 
nacional de Medicina hipocrática... 
El mundo griego —¿qué duda cabe?— continúa interesando 
a los hombres de hoy. Continúa siendo una de las fuentes inagota- 
bles de nuestra vida espiritual. Por ello libros como el del profesor 
Finley, que nos pone en un vivo contacto con lo más genuino de 
ese helenismo, son altamente recomendables. Que cumpla el come- 
tido que esperamos de él, 
José ALSINA 
Catedrático de Filología griega 
de la Universidad de Barcelona 
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Prefacio 


Lo primero que se ha de decir al poner prefacio a un libro 
como éste es de qué trata y de qué no. Mi propósito no ha sido 
escribir un libro de narraciones, ni tampoco un tratado. Más bien 
he pretendido exponer, y dentro de lo posible explicar, cómo se 
fue desarrollando la civilización griega en sus diversos aspectos y 
cuáles fueron sus puntos fuertes y sus debilidades en lo material, 
lo social, lo político y lo cultural. Las insistencias, y también las 
emisiones, deberán interpretarse como un reflejo de mi propia 
opinión acerca de qué es lo más interesante y de mayor importan- 
cia en la historia griega; con una excepción en la que tengo que 
hacer hincapié: dentro de límites tan restringidos, no he intentado 
resolver problemas técnicos, ya sean de poesía, de arte, de filoso- 
fía o de ciencia. Lo que aquí presento es un análisis personal, no 
un sumario ni menos una especie de común denominador de los 
pareceres mantenidos por otros historiadores. Confío en no haber- 
me equivocado al distinguir entre un hecho generalmente aceptado 
y una inferencia, una conclusión o una interpretación hechas por 
mí. He procurado indicar en líneas generales la naturaleza de cada 
evidencia, y he añadido como apéndice una bibliografía lo bastante 
amplia como para que quien lo desee pueda documentarse a fondo 
respecto a las diferentes interpretaciones y estudiar con detalle 
cualquier asunto o período concreto. 

Debo advertir asimismo que la civilización griega posterior a 
Alejandro Magno (la llamada Edad helenística) la he tratado casi 
a modo de epílogo, y que de los griegos sometidos ya a Roma 
apenas me he ocupado nada. Por esta razón no he creido necesario 
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poner la indicación «a. J. C.» detrás de las fechas, salvo en algunos 
pocos casos en los que, de no ponerla, podría haberse seguido 
confusión. 

Quedo profundamente agradecido a Mr. G. S. Kirk y al profe- 
sor A. Andrewes, quienes han leído el manuscrito y han discutido 
conmigo numerosos puntos; al profesor R. M. Cook, especialmente 
por su ayuda para el capítulo 7; a Mr. Michael Ayrton, Mr. Wil- 
lard Hutcheon, profesor A. H. M. Jones, doctor W. H. Plommer, 
Mr. J. G. Pollard y profesor Martin Robertson por sus sugerencias 
y observaciones; a Mr. Roger Toulmin que, a comienzos de 1961, 
presentó en la cadena de la B. B..C. los seriales sobre los griegos, 
para los que escribí yo los guiones que fuergn el núcleo germinal 
de este libro; y a mi esposa, que no sólo ha leído el manuscrito 
definitivo sino que alentó todos sus estadios preliminares. 


M. 1, PF, 


27 de mayo de 1962, 


¿Quiénes eran los griegos? 


El pueblo. de habla griega, emigrando hacia el sur, allá por 
los albores del segundo milenio antes de Cristo, casi seguramente 


con anteriorid ada al año 1909 ?.: entró en 19 península que andando. 
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sú cultura cuando sus gentes realizaron esta entrada, o cierto es 
que, a partir de entonces, contribuyeron a configurar la técnica- 


mente avanzada. aan _del pal periodo de la "de la E Edad _del_ Br ronce 
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lengua era una forma arcalea del griego. Ha sido éste un des 
cubrimiento asombroso; pero sus implicaciones pueden fácilmen- 
te exagerarse. 

La zona sur de los Balcanes había pasado por una larga Edad 
de Piedra y una también larga Edad del Bronce para cuando los 
griegos aparecieron en escena. Lo que a su llegada «sucediese nos 
es desconocido; sólo quedan escasos vestigios materiales, y éstos 
no permiten atribuir a aquellos emigrantes ningún repentino des- 
tello innovador. Al contrario, habían de transcurrir largos siglos 
antes de que tuviese lugar el brillante período micénico, y es im- 
posible discernir cuál fue la aportación de los «griegos» a aquel 


' Salvo indicación expresa en ns todas las fechas que aparezcan en 
este libro deberá entenderse que son «a. J. C.», es decir, antes de Jesucristo. 
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esplendor y cuál la de los «pregriegos», así como es Inútil tratar 
de clasificar los elementos genéticos en aquella mezcolanza bio- 
lógica que componía su población. Entonces, más que en ningún 
otro tiempo o lugar históricos, eran complicadísimos LoS 4 nexos 
entre raza, lengua y cultura. 

Y o del 1200 la _ civilización micénica tuvo un final muy 


EuentES, sión erez. Jo de los dois A a cuatrode e a To poco 
que sabemos (y podemos saber) de ella. Es tentador también 
imaginársela «oscura» a la manera en que el Medievo suele ser 
conocido como Edad Tenebrosa; durante ella desapareció el arte. 
de la escritura, sucumbieron los centros del poder, menudearon 
las guerras; tribus y otros grupos menores emigraron al interior 
de Grecia y hacia el Este, atravesando el mar Egeo en dirección al 
Asia Menor; y todas las cosas, tanto en el nivel de lo material 
como en el de lo cultural, eran muy pobres si se las compara con 
las de la civilización micénica. Sin embargo, a pesar de todo esto, 
no se dio precisamente una decadencia, un declinar, pues fue du- 
mante aquella... EJAg.. Oscura, por un proceso que sólo vagamente 
que referían los griegos posteriores, cuando ocurrió una importan- 
i Na TEvOnción, A el uso del MSILO= -- y nació la OCA 
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Mies griego, aaa estrechos. ula de parentesco con los. 
Estados. fuertemente. _centralizados, : Di burocráticos que ocupaban 
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la Me ooacia El nuevo mundo en formación, “el mundo griego. 
común; pero éstos no pasaron de rasgos esporádicos dentro,_de 
de la historia, era (y siguió siendo) completamente distinto en los 
aspectos ecoriómicos, políticos y culturales. No dejó de mostrar, 
por supuesto, ciertas continuidades con respecto a su fondo étnico, 
pero éstas no pasaron de rasgos esporádicos dentro de un con- 
texto nuevo e irreconocibleASe conservó lo fundamental de las 
habilidades técnicas y de los conocimientos anteriores en agri- 
cultura, cerámica y metalurgía, y la lengua griega sobrevivió a la 
transformación social, lo mismo que ha ido sobreviviendo a todos 
los cambios siguientes hasta el día de hoy. 
Los griegos nunca se llamaron a sí mismos, en su propio idio- 
ma, «griegos»; esta denominación proviene del término con que los.. 
¿romanos _ les designaron: _g£raeci. En la época _micénica (a juzgar 
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por los monumentos hititas contemporáneos) parece. que eran co: 
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1, Reproducción de una tablilia de 
Cnossos con los signos de es- 
critura conocidos con el nombre de 
«Lineal B» 


nocidos Por el nombre de > aquéos, uno de los varios nombres que 
se les da aún en losí' poemas homéricos, la más antigua literatura 
griega que se ha conservado. 

Durante el transcurso de la Edad Oscura, o quizás al acabar 
ya, el término. _<helenos». > reemplazó constantemente a todos los 
demás, y «Hélade» pasó a ser el nombre colectivo que se aplicaba 
al conjunto de los griegos. Hoy día Hélade es el nombre de un 
país, como Francia o Italia. En cambio, en la antigiijedad, no había 
nada parecido a esto, nada a lo cual los helenos pudiesen referirse 
como a «nuestro país». Para ellos la Hélade era esencialmente 
una abstracción, igual que en la Edad Media la cristiandad, o «el 
mundo árabe» en nuestros tiempos, pues los griegos antiguos 
nunca estuvieron todos unidos política y territorialmente. 

La Hélade se extendió per un área enorme, que abarcaba, 
hacia el este, el litoral del mar _Negro, las zonas costeras del Asia 
Menor.y. las islas « del mar. Egeo, la Grecia continental en el centro. 
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¡ y, hacia el oeste, la 1 Italia r del Sur y la mayor parte de Sicilia, con- 


A II mb Y pr a o Pe A IA 


15 


tinuándose luego por las dos riberas del Mediterráneo hasta Ci- 
rene, en Libia, y hasta Marsella y algunas localidades, costeras de 
. España, Á grandes líneas esta área venía a formar, como una gran 
elipse cuyo eje mayor era lA longitud del Mediterráneo, con el 
mar Negro como prolongación; una elipse muy aplastada, puesto 
que la civilización griega se desarrolló y floreció al borde del mar 
y no tierra adentro. Ninguna de sus ciudades principales ejerció 
un influjo de más de veinte o veinticinco millas de alcance hacia 
el interior de los países en que se hallaban enclavadas. Más allá 
de este delgado cinturón, todo se consideraba periférico: terre- 
nos de los que sacar alimentos, metales y esclavos, regiones por 
recorrer en busca de botín, o aptas para colocar las rmanufacturas 
griegas, pero no para ser habitadas por griegos, sí esto podía 
evitarse. 

Todos aquellos griegos tan diseminados por lejanos confines 
tenían conciencia de pertenecer a una cultura común: «siendo 
nosotros de la misma raza y de igual idioma, comunes los altares 
y los ritos de nuestros dioses, semejantes nuestras costumbres», 
decía Herodoto (VIII, 144). En la península que constituye la Gre- 
cia continental y en las islas del Egeo, el mundo por ellos habitado 
se había hecho en realidad enteramente griego, a excepción de los 
esclavos y de los viajeros, que eran o se les reputaba extranjeros, 
y de otras singularidades circunstanciales como la del estrato abo- 
rigen de la población de la isla de Samotracia. En otras partes las 
comunidades griegas existían entre otros pueblos, mezcladas con 
ellos y por ellos rodeadas. Allí donde los nativos eran más primiti- 
vos, como ocurría con los escitas al sur de la actual Rusia, o con 
los tracios al norte del Egeo, o con los sículos y sicanios en Si- 
cilia, los griegos tendían a dominarlos económica y culturalmente 
y, a veces, políticamente. Cuando, por el contrario, se habían es- 
tablecido en el territorio de algún puéblo bien organizado y de 
cultura bastante desarrollada, especialmente en el imperio persa, 
tenían que aceptar verse sometidos a su dominación. Pero aun en 
tales casos consiguieron mantener un grado considerable de auto- 
nomía, viviendo un género de vida totalmente griego y conser- 
vando la conciencia de ser helenos. 

ACA está que la Comunidad de. ION nunca significó 


organización “política, en n las ] “prácticas . A culto y Y, COD iio 


en la moral y en las maneras de v: “valorar. las. cosas, diferencias más 


agudas en las zonas periféricas, pero en modo “alguno ausentes 
incluso en el centro mismo. Sin embargo, a los propios ojos de 
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los griegos, las diferencias eran pequeñas en comparación con los 
elementos comunes, de los cuales fueron tan conscientes. Por ejerm- 
plo, aunque su lengua tuviese variedades dialectales, un griego 
de cualquier parte era mejor entendido, en otra cualquiera, que 
un napolitano o un siciliano inculto lo es hoy en Venecia. Todos 
usaban el, mismo, alfabeto, adaptado (allá porel año 800).de una 
antigua invención de los fenicios, sistema en el que los signos re- 
presentaban, más que sílabas, los sonidos más simples del len- 
guaje, con lo que se posibilitaba una escritura completamente 
distinta de la «Lineal Es 4 se tenía un instrumento de expresión 
muy superior a aquél (fig. 1). Y a todos los demás hombres, a 
os no anian. el griego. como. Jengua _naterna, _les _ETUDSDAS, 


ES 
era ininteligible y sonaba algo así como «bar... bar , bar.. . Los 
bárbaros _1 no “sólo _eran 1 incomprensibles, _sino. “también - US 


griegos llegaron a “creerlo— de naturaleza inferior. Y esto lo pen- 
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saban indiscriminadamente: tanto de los egipcios y de los persas, 
de refinada civilización, como de los escitas y los tracios. * 


2 


La Edad Oscura y los poetas homéricos 


Probablemente la Edad Oscura fue una época de analfabetis- 
mo, y también en otros aspectos se retrocedió; pero. no dejó de 
haber vida cultural. El desarrollo de la cerámica fina con dibujos 
geométricos (figs. 2 y 29) es un “un ejemplo; otro, los poemas homéri- 
cos, Ambas realidades dejan al historiador en un plano de incerti- 
dumbre cuando trata de reconstruir unos cuatrocientos años de 
historia, los siglos en que se fue formando la civilización griega 
histórica, para lo cual sólo cuenta con algunos restos materiales, 
dos largos poemas y los tardíos e inverificables mitos y tradiciones 
de los griegos. 

Los griegos, con pocas excepciones, consideraban que la liada 
y la Odisea. eran obra de un solo poeta: Homero, Nadie sabía a 
ciencia cierta cuándo o dónde vivió tal vate (pero la isla de Quíos 
fue la que con más éxito reclamaba los honores de haber sido 
su cuna). 

¿Los eruditos modernos sostienen encontradas opiniones res- 
pecto a si los dos poemas fueron o no compuestos por un mismo 
poeta, y discuten también la fecha de su composición. En lo que 
sí se está hoy, por fin, de acuerdo, es en que el autor o los autores 
no hicieron su labor como los poetas épicos posterioresí digamos 


como un Virgilio, un Dante o un Milton.¡Tras la Ilíada y la Otis 7 


sustentándolas corno una urdimbre, ¡yacen siglos de poesía c oral; 
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compuesta, recitada, y. transmitida por rapsodas ; profesionales sin 
la ayuda de una. “sola _palabra. escrita. Mientras qué Virgilio pudo 
decidir con un acto de su voluntad el valerse de las hazañas de 


Eneas para convertirlas en el asunto de un largo poema épico, y 
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esto lo pudo hacer manejando un lenguaje y adoptando unas ideas 
y una disposición tan sabios, eruditos y complicados como mejor 
le pareciese, el aedo o rapsoda primitivo no tenía esta libertad _de 
elección. Su cometido era, en parte, cuestión de mera técnica, 
dentro de los severos límites impuestos por la composición oral; 
pero dependía igualmente de un convencionalismo social: tanto los 
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temas como, as MANETA. _de COMPONEL..EXAM. cosa_prefijada. El len- 
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creían re real y narrado por, el poeta más bien que inventado o 
creado por él. «Pues tú cantas verídicamente, a fe mía, el sino de 
los aqueos...», «como si te hubieses hallado allfen persona o se lo 
hubieras oído referir a alguno de ellos», le dice Odiseo al aedo 
Demódoco en la Odisea (VIII, 489-91), 

El retorno de la escritura a Grecia bajo la forma maravillo- 
samente flexible del alfabeto fonético vino a cambiar por entonces 
el cuadro de manera radical. En adelante fue posible dar expresión 
permanente y recoger en largos rollos la poesía que durante los 
siglos de ignorancia de las letras había ido evolucionando. No es 
de extrañar que fuesen pocos los puetas que hicieron tal esfuerzo. 
Lo notable es que entre su corto número se haya de contar al 
hombre o a los hombres que produjeron dos de los más extraor- 
dinarios poemas de la literatura mundial. Aunque hoy no podemos 
comparar la Ilíada y la Odisea con los demás poemas heroicos 
que se escribieron a finales de la Edad Oscura, pues, salvo estos 
dos, los demás fueron desapareciendo con el grueso de la litera- 
tura griega en general, no obstante, el juicio de los críticos anti- 
guos fue virtualmente unánime en cuanto a reputar aquellas obras 
hoy perdidas como muy inferiores a los dos poemas que han lle- 
gado hasta nosotros. 
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temas as heroicos, _pero el más A nújosos: de ellos fue el de la inva- 
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sión en masa y la. destrucción de. T roya, “llevadas a cabo por una 


or A 


coalición de la Grecia continental, y el regreso dé los. héroes. asus. 
hogáres; todo ello entreverado con muchos episodios menores re- 
lativos a las vidas de los héroes mismos y.a las actividades que, 
dirigiendo a los mortales, desempeñaban los dioses en el Olimpo. 
Al concluir la Edad Oscura, el cúmulo de estas incidencias era 
enorme, y la libertad de elección del poeta podía ejercitarse en 
seleccionarlas y combinarlas. Así, tan largas como son la Ilíada y 
la Odisea (unos 17 000 y unos 13 000 versos respectivamente), llenan/ 
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. Vaso funerario monumental de estilo geométrico 
(Museo Metropolitano de Nueva York) 
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sin embargo nada más que una fracción del campo de su temá- 
tica; la primera se concentra en unos cuantos días de los diez 
años que duró el sitio de Troya y termina con la muerte de Héctor 
(sin proseguir hasta la toma de la ciudad); la segunda se ocupa 
de los diez años de errabundeo de un solo héroe, Ulises, en su 
regreso desde Troya hasta su DORA, de Itaca. 

Los arqueólogos han_hecho. _patente que .Troya..fue. destruida. 
en realidad am IAN del ERE decimotercio, como algunos his- 
toriadores griegos lo habían conjeturado más s tarde, y que muchos 
de los lugares relacionados con los héroes homéricos fueron real- 
mente centros de importancia en la civilización micénica.iEn. losÍ 
poemas se conservó, pues, algo del genuino núcleo .de la historia, 
igual que sobreviven jirones del pasado en ofros ejemplares de 
poesía heroica, como en la medieval Canción de Roldán francesa 
o en los breves cantos rusos que versan sobre el príncipe Vladi- 
miro de Kiev. Pero lo que de aquel espíritu quedó no es mucho, 
y aun esto suele estar alterado. Imperceptiblemente, y en el mejor 
de los casos súlo a medias de un modo consciente, los relatos 
iban siendo transformados a medida que pasaban de cantor a 
cantor y según iban quedando más lejos en el tiempo los hechos 
y los ambientes que en ellos se «narraban», hasta hacerse cada 
vez más incomprensibles para el aedo y para sus auditorios. Puedes 
decirse que los poetas trataban de hacer “simultáneamente dos 
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cosas contradictorias: _por una a parte pretendían retener una ima- | 


gen de un pasado. muerto y, por otra, deseaban ser entendidos | Y 


nl ju 


_<reidos, Así, por ejemplo, describían magníficos ; palacios que jamás 
: habían visto y que cada día eran más escasos e iban en decadencia, 


como los palacios micénicos (o para el caso, cualesquiera otros, 
pues su propio mundo no construyó palacios); o se las ingeniabany 
: para describir el uso de carros de combate, práctica no continua“. 
. da por entonces y de la que no podían tener mucha idea; o descri- 
bían las armas de bronce de los micénicos, pero no podían evitar 
que se les colase de rondón el hierro, porque las armas se hacian 
ya de este metal y no de aquél. 
los o ni sus oyentes eran historiadores. Si se ci pa- 
ralelos, piénsese en las piezas históricas de Shakespeare o en las 
pinturas renacentistas de escenas de la historia y la mitología 
griegas, o en las ilustraciones bíblicas de cualquier período; apa- 
recen plagadas de impropiedades e inexactitudes, pero nadie se 
preocupa por ello. 

Lo único que no se habría tolerado en la poesía heroica griega_ 
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sería que se hubiesen introducido en la narración sucesos conoci-. 


O a 


dos como posteriores a la £dad «heroica»; ; por ejemplo. la llegada. 
de los dorios. Su ausencia del cuerpo de los poemas constituía, 
por así decirlo, la prueba de que los poetas estaban relatando con 
fidelidad las historias antiguas. Para los restantes —instituciones 
sociales, actitudes e ideas, códigos de conducta— no podía haber 
control de los errores, por la sencilla razón de que ninguna de 
estas cosas se conservaba por escrito. Tampoco ha de subrayarse 
demasiado este aci Emelarid una centuria, habría sido 
literalmente imposible ] tear ninguna cuestión acerca de los po- 
deres de Agamenón, la grandeza de su ejército o los detalles de las 
batallas. Los poemas, tal y como eran recitados, eran a la vez las 
verdad misma y la evidenciación de su propia veracidad, 

La sociedad que se desenvuelve en la Ilíada y. la Odisea es una 


sociedad “de reyes y. ds-nobles, que poseían mucha. tierra y muchos 
del rey era el centro de la actividad. y del “poder. El: Tey era juez, | 
legislador y caudillo guerrero; no estaba sujeto a ninguna censura | 
formal y sólo dependía de la sanción de su valentía, su riqueza y! 
sus relaciones. : 

Un rey débil no podía superar durante largo tiempo la opo- 
sición de poderosos rivales o de enemigos extranjeros. No contaba 
entonces la monarquía con un «estado» o una «comunidad» que 
la resguardase de hecho y la apoyara por ley o por tradición. Sin 
que, por eso, fuese aquél un mundo salvaje: había ceremonias, ri- 
tuales y convencionalismos a los que los hombres ajustaban sus 
vidas. Lo que faltaba era una sanción social lo bastante fuerte 
como para contrarrestar y vencer a la mayor de todas las sancio- 
nes, la del poder efectivo. Mientras Odiseo estuvo ausente, los no- 
bles de Itaca se portaron muy mal con respecto a la familia y las 
posesiones de su señor, a la vez que intrigaban para ver quién 
lograba hacerse con el poder. Unos pocos, como el anciano Mén- 
tor, protestaron; pero sus palabras no tuvieron peso, y el poeta 
todo lo más dice: ¿Cómo podrían tenerlo? 

El pueblo de Itaca permaneció silencioso. Por cierto que lay 
población, al contrario de lo que sucede. con los. nobles héroes, E 
aparece en ambos poemas como una confusa masa cuya condiciónf£ 
exacta no se explicita lo más mínimo) A algunos se les da el nom- 
bre de esclavos, sobre todo a las cadtivas, pero no se ve que se 
hallen en peor situación que los pel Unos cuantos artesa- 
nos —los herreros, los carpinterós, los heraldos y los médicos— pa- 


recen gozar de superior consideración. 
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En cuanto al_resto, trabajan en el campo y en los palacios 
(pero no ejercen el “comercio, “pués éste se deja..para 103 extran- 
es Especialmente pala. los. fenicios, o pala eS jefes de clan en 
expedición Contra less oya,, pero. no , parece que E. a ser gue- 
rreros efectivos, ya que las batallas se reducen a combates singu- 
lares entre los nobles de uno y otro bando que llevan pesadas 
armas. Hasta se reúnen ocasionalmente en las asambleas las gentes 
del pueblo, pero es probable que sin voz ni voto cuando llega el 
¡momento de tomar una decisión. Una sola vez se permite un in- 
ídividuo del pueblo salirse de tono opinando, y es en el famoso 
¡pasaje de la llíada en que Tersites propone que se desista de 
asediar a Troya. Inmediatamente Ulises le propina un buen va- 
puleo con su cetro, midiéndole las espaldas y los hombros, con 
lo que pone rápido fin á aquella aislada violación de las maneras 
establecidas. 

Comparada con la realidad del mundo del siglo xtr1, con el 
mundo micénico, toda esta actividad resulta de unas proporciones 
demasiado pequeñas y torpemente concebida. La moderna arqueo- 
logía y el desciframiento de las tablillas escritas en «Lineal B» lo 
ban puesto en claro. Los griegos mismos ignoraron que existiese 
una escritura «Lineal B» y tenían escasísimas nociones de arqueo- 
logía, y lo que de las ruinas no podían aprovechar, sino sólo verlo, 
generalmente lo menospreciaban. Los que vivieron después de la 
Edad Oscura parece, al menos, que no cayeron en la cuenta, por 
ejemplo, de que había existido anteriormente una Edad del Bronce 
durante la cual no se conocíajel hierro (Herodoto pensaba que las 
pirámides mismas habían sido construidas con instrumentos de 
hierro), o —bajando más al fondo de la Edad Oscura— no advir- 
tieron tampoco que la cerámica con motivos geométricos era un 
producto típicamente griego y no obra de bárbaros. En resumen, 
los griegos posteriores no conservaron memoria alguna de una 
civilización micénica “cualitativamente distinta de la suya propia y 
separada de ésta por el hiato de la Edad Oscura. Tenían a los le- 
gisladores de Micenas y Pilos por sus antepasados y predecesores 
Sin solución de continuidad en cuanto a lo social y a la vida del 
espíritu, no precisamente en lo biológico. Y en esto se equivocaban. 
C Durante siglos lo único que de su pasado les interesó a los. 


E griegos fue el aspecto mítico. Es decir, se interesaron mucho por 
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SUCESOS del pretérito singulares y aislados (que implicaban en ge- 
neral alguna participación directa de seres sobrenaturales), cada 
uno de los cuales «explicaba» o daba razón de una práctica co- 
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rriente en el culto, en las ceremonias o en las instituciones civiles; 
no trataron de relacionar ordenadamente los hechos del pasado 
disponiéndolos en un sistema según sus tiempos y lugares. Con 
posterioridad, algunos griegos alcanzaron un auténtico sentimien- 
to de la historia (no antes del siglo v), pero entonces fue ya 
demasiado tarde. El pasado más remoto se había desvanecido 
sin dejar otro recuerdo que los pocos poemas que habían sido por 
fin fijados por escrito y una vasta y heterogénea masa de mitos 
transmitidos oralmente. En consecuencia, sus esfuerzos por re- 
construir su propia historia primitiva posmicénica no pudieron 
menos de dar como resultado una pintura que no reflejaba ni con 
aproximación las vicisitudes, los hondos cambios de lugares y 
tiempos, lo masivo de las transformaciones que caracterizaron 
a los siglos de la Edad Oscura. Nosotros tenemos la ventaja de la 
arqueología moderna, que ha desenterrado los mundos perdidos 
de los hititas, los asirios y otros pueblos del Asia occidental. Sa- 
bemos qué ruina tan completa sufrió la sociedad micénica (por 
lo menos en sus estratos superiores); cómo Atenas fue un punto + 
clave en la conservación y difusión de las técnicas de la cerámica; / 
sabemos que las edificaciones monumentales desaparecieron todas 
y para un espacio de unos cuatrocientos años; que alrededor del A 
año 1000 algunos reducidos grupos de hombres comenzaron a) 
emigrar hacia el Este cruzando el Egeo para fijar en la costa 
minorasiática pequeños establecimientos agrícolas, no muy dura 
deros a veces, pero algunos de los cuales se convertirían con e 
tiempo en los centros de lo que con frecuencia se llama el Re- 
nacimiento jonio. Sabemos éstas y muchas cosas, muy pocas 
de las cuales fueron sabidas por los griegos mismos una vez$ hubo / *y 
terminado la Edad Oscura. da, 
Sería, no obstante, necio creer que está en nuestra mano oO 
que lo estará nunca el escribir una historia de la Edad Oscura. 
La arqueología, la lingitística comparada, la mitología comparada, 
el testimonio de los documentos contemporáneos hallados en 
Sixia y en Egipto, con todo y ser muy valiosos, se agotan en segui- 
da por completo en cuanto a su capacidad ilustrativa. Nada puede 
suplir la inexistencia de una escritura griega en aquella época, : 
de unos textos narrativos o religiosos o de asuntos de la admira- 
ción. Y dada esta carencia, nosotros, lo mismo que los griegos, 
hemos de acudir en busca de datos a la Ilíada y a la Odisca. Pero 
también en este campo, por sorprendente que pueda parecer, sa- 
bemos mucho más que los griegos, ya que no sólo contamos con 
las aportaciones de la filología moderna sino que en el siglo pasado 
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y en éste ce ha conseguido estudiar en la práctica, al vivo, la 
técnica de la poermización oral de las gestas heroicas, principal- 
mente entre los eslavos meridionales. Y se ha llegado a la con- 


clusión bastante segura de que, si bien la narración no es historia ' 


—0 micénica o griega— al contrario de lo que creían ficmemente 
los griegos (pues ni siquiera los más escépticos de ellos pusieron 
nunca en duda lo sustancial de esto, sino que a lo sumo se rebe- 
laron contra la imagen homérica de los dioses y contra otros 
aspectos parecidos de los poemas), sin embargo, tampoco son, ni 
la Miada ni la Odisea, meras ficciones poéticas. La sociedad en 
ellas retratada y las maneras de pensar allí reflejadas son históri- 
cas, cosa que añade una importante dimensión a los mudos restos 
materiales. e 

¿Historicidad en qué sentido? ¿A qué tiempos pertenecen? He 
aquí lo más peliagudo del asunto. La opinión moderna acerca 


as la fecha en que se terminó de componer lo los S POSTAS sn noticia; 
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ta, una ha anterior, es a que el O de los poemas 
no es el mundo en que vivió Homero. Por una razón: la de la 
excesiva uniformidad. Los aqueos de Homero son todos iguales 
entre sí, y cabe afirmar que son también idénticos a los troyanos, 
mientras que, en cambio, Tesalia (país natal de Aquiles), Creta y 
Atenas no eran todas ellas iguales en el siglo 1X, diferían sus dia- 
lectos, y sus sociedades e instituciones políticas evolucionaban 
a ritmos distintos. 


Otra razón más grave aún: es demasiado grande el salto desde- 


la incipiente comunidad que describen los poemas hasta las co- 
munidades ya lo suficientemente organizadas, superpobladas y 
técnicamente avanzadas, como para emprender la gran emigración 


griega, la dispersión que comenzó a mediados del siglo vii. El. 


hiato es igualmente excesivo entre los juegos organizados por Aqui- 
les para el funeral de Patroclo, que ocupan gran parte del libro 
veintitrés de la Ilíada, y los juegos olímpicos. (Cuanto más tardía 
la fecha que se acepte para los poemas, mayores dificultades.) 

Diríase, pues, que la deliberada arcaización que efectuaron los 
rapsodas tuviera su parte de éxito; aunque habían perdido vir- 
tualmente en el tiempo como para describir con alguna exactitud 
la época inicial más bien que la final de la Edad Oscura... dando 
siempre cabida a anacrónicos detalles, mezclando las reminiscen- 
clas micénicas con los rasgos contemporáneos. 
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Como cualquier autor de novelas históricas o cualquier his- 
toriador sabe, es más fácil pintar los exteriores de una edad preté- 
rita que introducirse entre sus gentes, adentrándose en las formas 
de pensar y sentir propias de aquellos tiempos. Los rapsodas te- 
nían una ventaja a este respecto en la gran provisión de «fórmu- 
las» heredadas —frases hechas y versos tópicos— que constituían: 
su utillaje profesipnal. Sin embargo, no podían pensar realmente 
en el pasado, Platón se quejaba en la República (606 E) de que 
hubiese griegos que creían que Homero «educó a la Hélade y.. 
que un hombre debía regular su vida de acuerdo con este poeta». 
Pocas obras —-—y probablemente ninguna no divulgada por la 
escritura— han tenido nunca tanta autoridad sobre un pueblo y 
durante tantos siglos. El socio genio poético no da de sí para ex- 
plicar el fenómeno, como tampoco basta, seguramente, la mera 
cunodad acerca de una edad de oro. La clave hay que a 
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el primero a “os. griegos. la e coneale cit de los dioses, Les dio. a “Éstos 
stis” títulos, dividió entre ellos sus honores y cio ness y defi 
nió sus imágenes». Examinada a la ligera, esta observación parece 
una ingenuidad, ya que —cabe argiiir— Zeus habría sido el señor 
“del Olimpo aunque no hubiese existido Homero, Pero, como su- 
cede a menudo con Herodoto, lo sutil y profundo está inmediata- 
mente debajo de la superficie. 

/ Se dice a veces que el antropomorfismo de los poemas horné- 


Íricos es el más completo. y extremado que se conoce en los anales 


e la historiaf « que nunca, antes o después, han sido los dioses tan 
semejantes a los “hombres _laparte, claro ; está, de s su “imposibilidad 


de perecer); que es ésta una manera “enormemente ingenua de ver 


la divinidad. Sin duda es así, pero es también algo distinto, algo 
guizá mucho más interesante y cargado de significación. ¡Qué paso 
tan audaz, después de todo, el del hombre que se atreve a subir 
a tanta altura como para poder convertirse en imagen de los 
dioses! Y ¿quién le dio a Homero (y a Hesíodo después de él) 
autoridad para intervenir en tan elevados asuntos? Lo que ellos 
hicieron, considerado tanto en la acción misma como en su sentido 


mr 


más hondo, supone una conciencia de su valor. como humanos. y 


wa confianza en sí mismos sin precedentes y henchidas de ilimi- 


tadas” posibilidades. _ 
Por supuesto que un hombre solo, Homero, no llevó a cabo 
tamaña revolución intelectual; y y no hay datos evidentes en ningún 


sentido por los que se pueda decidir si los aedos cayeron o no en 
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la cuenta alguna vez de que ellos estaban participando en la mis- 
ma. Además, tampoco fue total la revolución. Los poemas homé»” 
ricos patentizan una inconfundible repugnancia a iaa los di dioses- -Ser- 
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piente, a los ritos 's de la la fertilidad, a las. ceremonias. orgiásti icas, al 
aspecto delirante y y frenético, dionisíaco O o báguico de la o 
elementos 19dos” uy “AMÚBUOS y de profunda raigambre. Cosa 


ion hondaminte arraigadas y muy practicadas hasta el 
final de la civilización griega. Con todo, ya en la misma Edad Os- 
cura, hubo quienes se resolvieron contra ellas y las rechazaron, no 
tanto por lo que tenían de rudeza y brutalidad (en la Ilíada y en la 
Odisea se encuentra bastante de ambas cosas) como por inade- 
cuación intelectual y por debilidad e inferioridad humanas. Vino 
entonces otra «revolución»: el retorno a Grecia del arte de la 
escritura. Solamente una sociedad que sabe escribir, una sociedad 
¿que puede reunir, conservar y transmitir por este medio sus co- 
:nocimientos, está capacitada para plantearse sistemáticamente 
preguntas acerca de sus creencias religiosas —o de cualquier otra 
clase—. El primer paso fue una teogonía. Aquí Herodoto es algo 
desorientador: Homero representa sólo los inicios, y_la primera 
teogonía propiamente dicha debe atribuirse a Hesíodo,.que perte- 
nece ad mundo lo ya del todo histórico de los griegos, mientras. que” 


En coniniot la Tííada* y a Odisea ofrecen gran número de 
notables paradojas. Probablemente ninguna otra literatura se ma- 
nifestó por primera vez en forma escrita con dos poemas tan 
geniales; y éstos no tuvieron dignos sucesores, puesto que la lite- 
ratura realmente creadora se orientó en seguida a buscar formas 
Y asuntos nuevos. 

En aspectos muy significativos ambos poemas se refieren con 
bastante insistencia al pasado; pero al mismo tiempo señalan 
hacia adelante cada vez que tocan lo más sensible del corazón 
de la humanidad. Desde este punto de vista la expresión «Edad 
Oscura» no es muy apropiada que digamos (excepto para paliar 
nuestra ignorancia de lo que en aquellos tiempos sucedió). Desde? 
el momento en que algunos griegos empezaron a abrigar pen-' 
samientos tales, y en especial desde que pudieron ponerlos porf 
escrito, la prehistoria griega acabó del todo. 


23 


Períodos de la historia griega 


a A 


Se acepta hoy día una división convencional de la subsiguien- 
te historia de los griegos antiguos en cierto número de períodos 
cuyos nómbres no pasan de ser cual fórmulas abreviadas (que no 
han de entenderse a la letra, o, en todo caso, dándoles esta particu- 
lar significación): 

A 1. Arcarco -—del año 800 ó 750 al 500, en números redondos; 
es decir, desde los tiempos en que la geografía política de la pe- 
nínsula griega y de la línea costera ocupada por los griegos en el 

RAsia Menor alcanzó una fijación razonable hasta la época iniciada 
por las guerras contra los persas. 

2. CLásico —los siglos v.y. Iv; el período de las ciudades-es- 
tado independientes, y mirado en conjunto, el de los mayores 
logros culturales en toda la historia griega. 

3. HreLENÍsTICcOo —desde la é ..Épo oca. de Alejandro. Magno, basta 
la conquista del Mediterráneo oriental por. los. romanos, siglos du- 
. rante los cuales la civilización griega se difundió por el Este flore- 
ciendo en nuevos centros, tales como Alejandría y Antioquía, desde 

¡donde una aristocracia grecomacedonia gobernó, en régimen 
de monarquías absolutas, grandes territorios del Oriente próximo 
(como Siria y Egipto). 

4. Romano —fechado convencionalmente con la derrota de 


las fuerzas de Antonio y Cleopatra por Augusto en la batalla 
de Accio (31 a. J.C.) eomo comienzo, aunque ya desde el. siglo nu 
antes 1.C. habían venido siendo sometidas al poder romano mu- 
has comunidades griegas, y pese al hecho de que la civilización 
e la parte oriental del Imperio romano siguió siendo helenística 


hasta el fin. 
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La Grecia arcaica 


Casi hasta el final del período arcaico continúa siendo la poe- 
sía, la única fuente escrita de información. Pero por entonces era 
la 'poesía fundamental coetánea y personal, aparte unas pocas 
obras que narraban, al antiguo estilo heroico, las leyendas tradi- 
cionales, enhebrando en ellas los familiares relatos de las acciones 
de los dioses. La poesía viva y lozana se salía rápida y con de- 
cisión de estos caminos tradicionales. Aun cuando abordase temas 
míticos, lo que en definitiva Ta interesaba era interpretar el pre- 
sente. Así, la Teogonía de Hesíodo e incluso los mal llamados 
«Himnos homéricos» trataban de introducir algún orden en la 
caótica masa de los mitos —actitud y concepción ya de suyo nota- 
blemente nuevas— y por eso vincularon directa y sistemáticamente 
los mitos a los rituales y ceremoniales que regían sus propias 
vidas. No había aún ni filosofía ni teología, pero se estaba mucho 
más cerca de ambas que lo que lo estuvo la manera de pensar, 
intermitente y muchísimo más rudimentaria, reflejada en la fliada 
y la Odisea. 

Hesíodo es similar a Homero en un aspecto: se le identifica | 
también como autor de dos largos poemas escritos en forma y 
metro épicos (además de varios otros que hoy sólo conocemos 
fragmentariamente), y esta atribución a un solo vate es, sin ningún 
género de duda, correcta. Pero el paralelo termina del todo aquí, 
pudiendo. añadirse no más que cierto parecido en el lenguaje em- 
pleado por los dos poctas. El Hesíodo que ScunIó Los andes 


también la Teogonía) es alguien a quien podemos conocer en su 
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intimidad personal, pues nos refiere todo lo que atañe a sí mismo: 
su padre había venido del Asia Menor a Beocia como refugiado; 
allí se dedicó a explotar unas tierras como granjero y, cuando 
murió, sus bienes motivaron acerba disputa entre sus dos hijos. 

Hesíodo era, a la vez, poeta y labrador, y,el tema principal 
de Los trabajos y los días, obra que compuso, según parece, a 
finales del siglo vii o comienzos del vr, lo constituye la vida 
cotidiana de un granjero: sus rutinarios quehaceres y preocupa- 
ciones, sus esclavos, jornaleros y animales de labranza o de en- 
gorde, su enojo contra los nobles y contra sus injusticias, de una 
parte, y, de otra, su ninguna afición al mar, su ojeriza contra las 
añagazas de los traficantes, sus minuciosos conocimientos técnicos 
en materia de agricultura así como de los numerosos ritos y tabúes 
que este arte obligaba a tener en cuenta y, en fin, su perpetuo 
temor a los desastres y a la pobreza. Nada podía ser más distinto 
de los poemas homéricos en asunto y orientación. 

Algo parecido ocurre con la poesía lírica —género de litera- 
tura radicalmente nuevo— ya desde la temprana época de Arquí- 
loco, gran bribón, merodeador y mercenario, natural de Paros, que 
vivió hacia mediados del siglo vir. Éste escribía acerca de sí 
mismo y de sus amigos y enemigos en un tono no solamente per- 
sonal sino el más ajeno a lo heroico: 


¡No quiero un general corpulento, ni uno que separe mucho 
[las piernas, 

o presuma de bucles y rizos, o se rasure lindamente la barba! 

Prefiero uno bajito y que, aunque tire a patiestevado, 

se mantenga sobre sus pies bien firme, lleno de coraje?. 


Se acabó volver la vista atrás hacia un pasado de grandezas 
oscuramerite percibido, Sustitúyelo un incesante interés” por lo 
presente. 

Los tres siglos que duró la Edad arcaica se caracterizaron por 
una enorme evolución llena de considerables diferencias, lo cual 
obliga a ser muy cautos y a aquilatar mucho cuando se haya de 
generalizar. Se comprende esto en seguida comparando, por ejem- 
plo, los poemas de Arquíloco con los de Alceo, compuestos medio 
siglo después, o con los de los contemporáneos de Alceo, Safo y 
Solón. Las diferencias no estriban únicamente en la diversidad de 
temperamentos e intereses personales, sino también en que los 
tiempos y los lugares son otros, así en lo político como en lo social. 


1 Fragmento 58 en la edición de Bergk, Poetae lyrici graeci. 
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El historiador de los griegos deberá contar a partir de aquí con una 
evolución muy desigual, aun habiendo tantos elementos comunes. 

En las zonas más avanzadas de la Grecia continental y de la 
costa del Asia Menor, lo mismo que en las islas del Egeo, había 
y1 por entonces gran número de comunidades establecidas, en el 
sentido propio de este término; cosa que no se dio, por un lado, 
en el mundo de los poemas homéricos, pero que era aún rudinmien- 
taria e incompleta con respecto a la ciudad enteramente desarro- 
llada, a la ciudad-estado que había de venir. Es significativo 
que, cuando se volvió a edificar en gran escala, surgiese lo primero 
el templo y, después, ciudades muradas, no el palacio. Aquellas 
¿comunidades arcaicas eran invariablemente pequeñas, de alrede- 
dor de los mil habitantes, e independientes (a menos que se las 
isometiera por conquista). La: geografía explica en parte tal frag-" 
mentación. Casi todo el terreno es como una marquetería de- 
montañas y exiguos llanos o valles que arrinconan a los pobla- 
dores y los aíslan unos de otros. La comunicación por tierra entre 
estos apartados rincones erá en contados casos cómoda y, a me- 
nudo, casi imposible, especialmente si se habían de vencer resis- 
tencias. Resulta, por tanto, fácil de entender que, en el período 
que siguió a la ruina de la civilización micénica, cuando hubo 
tanto movimiento de invasores y de refugiados, los pequeños 'esta- 
blecimientos aislados fuesen lo normal. 

Pero la geografía no puede explicar ya la historia" de lo que 
vino a continuación: por qué Atenas, por ejemplo, logró suprimir 
aquella tendencia dispersiva y reunió a la mayoría de los pobla- 
dores del Ática, distrito relativamente grande, concentrándolos 
en una ciudad-estado, mientras que, en cambio, Tebas fracasó en 


3. Escena campesina de los años 750-550 antes de J. €. [dibujos de anforas aticas, 
época de los relatos de Hesíodo) 
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sus repetidos intentos de conseguir lo mismo en el vecino y no 
mucho mayor distrito de Beocia, por lo que allí perduraron doce 
ciudades-estado separadas; por qué una islita insignificante como 
Amorgos tuvo tres ciudades-estado distintas durante toda la edad 
clásica; o por qué, sobre todo, llevaron los griegos su modo de 
vivir en pequeñas comunidades a regiones como Sicilia y el sur 
de Italia, en las que la geografía y la propia preservación deberían 
haberles aconsejado una mayor unidad política. La tenacidad con 
que mantuvieron sus pequeñas comunidades independientes sólo 
se explica atribuyéndola a un hábito nacido de una honda e indes- 
tructible convicción acerca de cómo debía organizarse la vida en 
común. Cuando la dispersión griega por Oriente y Occidente llegó 
al máximo, el total de estas comunidades más o menos indepen- 
dientes era de unas mil quinientas. 

El aspecto más llamativo de la desigualdad en el grado de 
desarrollo fue el de la urbanización. Desde el punto de vista del 
mero residir, el hombre del Mediterráneo parece haber preferido 
siempre agruparse en clurlades, villas o pueblos, con una ciudadela 
fortificada o un conjunto de palacios como centro, a desperdigar 
sus moradas por el campo en forma de alquerías. Desde el punto 
de vista de la comunidad, era necesario un centro donde construir 
los principales edificios cívicos y religiosos y en el que los ciuda- 
danos pudiesen celebrar las convenientes asambleas (el ágora en 
su sentido original, mucho antes de que este término significara 
también «plaza» y «mercado»). 

Generalmente había además una acrópolis, lugar elevado que 
servía de ciudadela defensiva. Fuera de esto, comienzan las va- 
riedades. Así, por ejemplo, en la antigua Esmirna, que fue uno 
de los primeros establecimientos griegos del Asia Menor, parece 
que todo se dispuso precipitadamente y de cualquier manera con 
tal de rodearse de unas murallas que permitieran vivir —necesi- 
dad obvia para un grupo escaso y débil que cruzó el Egeo allá por 
el año 1000 con ánimo de empezar una nueva vida en un mundo 
extraño y, sin duda, enemigo—. En cambio, los espartanos residían 
siempre en aldeas (o en acuartelamientos, los cuales no interesan 
para lo que aquí estamos tratando), y había además un tercer 
«tipo» en el que la población se hallaba dividida entre un sector 
urbano y otro rural. Estas diferencias no se debian, naturalmente, 
tan sólo al azar o al capricho, sino que eran reacciones frente a 
diversas circunstancias, internas y externas, de riqueza, poder 
y desarrollo económico. Las más evidentes de todas eran las di- 
ferencias económicas, como las que mediaban entre Corinto y 
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or un lado, y Esparta o las comunidades de Elis o Arca- 
Mileto, E tro. Si a los centros de la última los llamamos urbanos, 
aaa Da ca un título de cortesía, ya que toda su población 
es éste Y agricultura y de los tributos (provenientes o bien del 
vivía de, a ed de las rentas de algún santuario), pero de nada 
e os E que las ciudades como las que hemos citado in- 
a A seno a hombres cuyo género de vida consistía en el 
cluían en en la manufactura, por lo que económicamente estaban 
ad dd la tierra. Cierto que eran una fracción menor de la 
akon pero el hecho de su existencia daba un sentido nuevo 
lb comunidad y a su estructura toda. sas 
Sea cual fuere la disposición adoptada en cuaiquie lso dates 
reto, puede decirse que siempre se concebían como a go único 
na o la ciudad y sus aledaños rurales y no —como ocurrió 
4 qa ES del Medievo— a la manera de dos partes antago- 
a El conjunto estaba unido no sólo por causas O Ba 
mediante la fuerza, sino también dí por ld 
ciencia o el sentimiento que tenían los miembros de la comunid: S 
pS pes formaban una unidad nutrida de cornunes cultos y tradi 
E (a la vez míticos e históricos). Así, un griego e IE 
sólo podía expresar la idea de Atenas en cuanto com a O 
ica diciendo «los atenienses»; el vocablo «Atenas» nunca sig pa 
e que un punto en el mapa, una noción pura y el aro 
geográfica. Los griegos, en suma, tuvieron idea de sí o e 
sólo como griegos (helenos) en cuanto contradistintos de a 
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baros, sino además, y de una manera más inmediata, en cuanto 
que se sabían miembros de determinados grupos y subgrupos 


, dentro de la Hélade, Un ciudadano de Tebas era tebano y beocio 
, y, al mismo tiempo, griego; cada término de éstos tenía su propio 
* contenido emocional respaldado por especiales mitos. Y habría 


que añadir aún otras clases de agrupaciones, tales como las «tri- 
bus» en que se dividía cada comunidad, y otras abstracciones más 
amplias (como la de dorios o jonios), para aproximarse un poco 
a lo que fue aquella complicada, y a veces incluso contradictoria, 
trama de filiaciones y lealtades. 

Sin embargo, políticamente, sólo cada comunidad por sepa- 
rado tuvo clara e inequívoca existencia. Los reyes y los jefes de 
tribu habían desaparecido a finales de la Edad Oscura..., tan pa- 
cíficamente que no quedó memoria ni tradición de su destrona- 
miento (a diferencia de lo que aconteció, por ejemplo, en Roma 
en la fase equivalente). Aun las mismas reliquias que de aquellos 
regímenes quedaron en algunos sitios, como la diarquía de Es- 
parta, fueron hereditariamente generales y sacerdotes, no gober- 
nantes( El poder había pasado a manos de un corto número de 
familia*aristocráticas que monopolizaban la mayoría del territo- 
rio, si no todo él, y gobernaban, en parte, valiéndose de institu- 
ciones formales, asambleas y magistraturas, en parte, mediante 
enlaces matrimoniales y relaciones de parentesco, concebido éste 
como una institución y, finalmente, por la intangible autoridad 
que les venía de sus antepasados, pues todas estas familias podían 
presentar genealogías que remontaban su ascendencia hasta fa- 
mosos «héroes5) (y muy frecuentemente pasaban de allí paja subir 
hasta alguno de los dioses). 

Entre la nobleza y el resto de la población se dieron tensiones, 
y progresivamente, manifiestos conflictos, a lo cual contribuyó un 
buen número de cambiantes realidades. Fue una el aumento de 
población. No hay reseñas aprovechables (ni siquiera buenos cálcu- 
los aproximados), pero la arqueología proporciona sobre este par- 
ticular claras evidencias. Ni la Grecia continental ni las islas del 
Egeo podían sostener a una población agraria demasiado consi- 
derable, y la que sobrara no podía ser absorbida por otras ocu- 
paciones. 

Más aún: el sistema de posesión de la tierra y las leyes sobre 
deudás eran tales que no sólo hacían a la nobleza dueña de los 
terrenos mejores y más extensos, sino que muchos hombres «li- 
bres» se veían precisados a servir en calidad de necesarios (aun- 
que involuntarios) braceros en las fincas más grandes.j Como es- 
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cribió Aristóteles en su Constitución de Atenas (11) «hubo civil 
contienda entre los nobles y el pueblo durante largo tiempo» 
porque «los pobres, con sus mujeres e hijos, eran esclavizados 
por los ricos» y «no tenían derechos políticos», 

“Finalmente, otro factor era el militar. En virtud de un pro- 
cesó que no podemos describir pero del que hay evidentes mues- 
tras en las pinturas de vasos ya desde poco después del año 700, 
¡el guerrero homérico fue reemplazado por el hoplita, soldado de 
' infantería que llevaba armas pesadas y combatía en masiva for- 
imación. Eran hoplitas los hombres que disponían de algunos me- 
dios, púes tenían que proveer su propio armamento y bagaje; 
pero muchos de ellos procedían de los estratos sociales que no 
formaban parte de la cerrada aristocracia y, por esta razón, eran 
un contrapeso potencial en las luchas políticas. 


¿La colonización! 


. Durante un período considerable se dispuso de una válvula 
"de seguridad gracias al movimiento mal llamado «colonización», 
que trasladó a las porciones sobrantes (y desafectas) de la po- 
blación a regiones nuevas. Los relatos antiguos sobre este movi- 
miento sirven notoriamente de poco, con sus elementos míticos 
y su insistencia en unos cuantos individuos y en sus rencillas más 
bien que en aspectos sociales de mayor amplitud. Un ejemplo 
bastante sobrio, la historia de la fundación de Siracusa, .en el 
texto conservado por el geógrafo Estrabón, que vivió 700 años 
después del suceso referido, dice así (VI, 2, 4): 

«Arquías, navegando desde Corinto, fundó Siracusa por la 
misma época en que fueron fundadas Naxos y Megara [también 
en Sicilia]. Se asegura que cuando Miscelo y Arquías fueron a 
Delfos a consultar al oráculo les preguntó el dios si preferían ri- 
queza o salud. Arquías escogió riqueza, Miscelo salud, y entonces 
el oráculo asignó al primero Siracusa para que la fundase y al 
segundo Crotona [en el sur de Italia...] Al ir hacia Sicilia, Arquías 
dejó a una porción de la expedición..., establecerse en la isla que 
ahora se llama Corcira [la moderna Corfú...] El segundo expulsó 
a los liburnos, que la ocupaban, y fundó una factoría. Arquías, 
prosiguiendo su viaje, se encontró con unos dorjos..., que se habían 
separado de los fundadores de Megara, los tomó consigo y, juntos, 
fundaron Siracusa.» 

Esto nos dice muy poco. Es cierto que las expediciones co- 
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lonizadoras eran dirigidas por «fundadores», que el oráculo de 
Delios recibía frecuentes consultas, que los emigrantes iban dis- 
puestos a combatir, subyugar o expulsar a los nativos, que los 
grupos de colonizadores procedentes de dos o más ciudades unían 
á menudo sus esfuerzos. Pero aunque la marcha hacia el Asia 
Menor fuese quizá debida, durante la Edad Oscura, al acaso, y 
se realizase también al azar, como una huida, más que como or- 
denada emigración, el nuevo movimiento no era, ciertamente, de 
esta clase. La expedición de Arquías a Siracusa no habría sido 
posible si Corinto no hubiese tenido suficiente tamaño, riqueza 
y organización política para disponerla —para dotarla de buques, 
armas y bagajes, jetes, exploradores y otros sujetos hábiles que 
se necesitarían al arribar— y tampoco si Corínto no hubiese for- 
zado a acometer la empresa. 

Este elemento del empuje obligado es básico; ningún otro 
habría producido un movimiento tan continuo, de proporciones 
relativamente tan grandes y tan duradero; ningún otro habría fa- 
cilitado los emigrantes ni forzado a sus comunidades a dejarles 
partir o, cuando era preciso, a hacerles irse. 

En líneas generales, se puede decir que hubo dos oleadas de 
colonización; la primera, iniciada alrededor del 750, fue hacia el 
Occidente, en dirección a las islas y costas del mar Jonio, a Sicilia 
y cl sur de Italia y, finalmente, ya en el siglo vit, hacia Libia y 
hacia el sur de Francia y nordeste de España; la segunda, tras 
un impulso prel.minar hacia la costa tracia y el mar de Mármara, 
penetró en £. mar Negro poco después del año 650 y, a partir de 
entonces, fue ciñendo $us aguas casi por completo con comuni- 
dades griegas. En la segunda oleada predominaron dos ciudades, 
Megara, de la Grecia propiamente dicha, y Mileto, del Asia Menor, 
mientras que el porcentaje, en la col lonización occidental, estuvo 
ny de SE os el Proceso Corinto 3 y las dos ciudades 
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EL A pmdsr ciudades de Creta, varias de dE Pa mismás/ 


talos 5 como Gela, e Incluso Esparta (según * una Hadición Tamuy 


ver que había escasa lación entre el o de ud y la 
actividad colonizadora, y que lo único que tenían en común _aque- 
llas «ciudades madres» tan variadas era una situación de. a pa 
pi El vocablo griégó que traducimos convencionalménte por «co- . 
lonia» es apoikia, que significa. con más exactitud «emigración». 
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5. Nave griega del período de las migraciones 
(reproducido de una ánfora geométrica) 


Lo que hay que dejar bien sentado es que cada una era, ya desde 
el comienzo y por su PRECIOS una 1, comunidad. gr EnIega, andeper 


end lerse de ordinario. Y. como aquel mo yiIaié pto: -Iigr atorio 


vas comunidades" crono y Establecimientos” bas DO 
factorías comerciales (en C contraste con las colonias fenicias de 
occidente) De “aquíque, aun siendo numerosas las «colonias» en 
el sur de Italia, ninguna hubo en el mejor puerto de la costa del 
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cienteménte siena: en AV A “junto a la bo 
del Orontes, en la Siria septentrional, establecimiento fundado 
hacia los albores del siglo v1t1, probablemente con anterioridad, 
inclusive, a la primera de las «colonias». Así eran también los 
puestos más tardíos a los que denominaron Emporion (esto es, 
lugar a donde concurrían, para hacer intercaníbios comerciales, 
gentes de varias naciones) situados en España (Ampurias) y en el 
mar Negro junto a la desembocadura del Don. Es de notar que 
los establecimientos de tal cariz fueron muy pocos y que normal. 
mente, no crecían hasta llegar a convertirse en las comunidades 
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típicas. “Este co: contraste a con las «colonias» ayuda a ver en sus justas 
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proporciones el desarrollo comercial de la Grecia arcaica. «Si se 
apodera de ti el deseo de la incómoda navegación —le avisaba 
Hesíodo a su hermano (Los trabajos y los días 618-49)—; si al- 
guna vez se te descarría el corazón volviéndose hacia los afanes 
del traficar», yo, que «nada entiendo de mareas ni de barcos», 
puedo decirte esto: «Admira el barco pequeño, pero pon tu car- 
gamento en uno grande; pues cuanto mayor sea la carga, mayor 
será la ganancia que amontones..., con sólo que los vientos man- 
tengan a popa sus malvados soplos.» Este desapego de Hesíodo 
no es muy conciliable con el hecho de que ya en su época el co- 
mercio marítimo, aunque arriesgado, resultaba provechoso. Los 
géneros que se embarcaban éran primordialmente agrícolas, ya 
que las labores del campo tenían cada vez más aliciente y sobre” 
todo los grandes propietarios estimulaban mucho la producción 
de aceite y de vino, para la cual era tan propicio el suelo. Los 


lumen total fueron pequeños; la civilización griega siguió arrai- 
gada al suelo, y esto puede afirmarse aún de las comunidades que 
alcanzaron más alto nivel de vida urbana, como Atenas, Corinto 
o Mileto. 

Ante todo, las relaciones entre la «colonia» y su «ciudad _ma- 
dre» nunca tuvieron una base comercial, ni imperialista en otros 
sentidos. A buen-seguro, cuando-Eorinto era la principal exporta- 
dora de la cerámica finamente decorada con pinturas, se la vendía 
a sus colonias, y a través de ellas a los etruscos y a otros pueblos 
no griegos que adquirieron gusto por ella, pero se la vendía igual- 
mente a otras colonias; y cuando Atenas le arrebató la primacía 
de este comercio, a mediados del siglo ví, no hubo ningún cambio 
apreciable en las «relaciones coloniales». Ni hubo tampoco una 
decadencia visible de la riqueza o prosperidad corintia; ni el nuevo 
predominio comercial (al menos en este campo) obligó a Atenas 
a buscar entre sus propias colonias dónde colocar aquel producio. 

En realidad, se ha dicho con todo acierto, el hecho de que las 
colonias gozaran de independencia ya desde e: PRDRlO. en lo 


comercial. 
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Tiranos y legisladores 

Ej proceso de ir enviando lejos nuevos enjambres a medida 
que aumentaba la población de la colmena no bastó para eliminar 
dentro de ella las dificultades. «¡Reparto de tierras y cancelación 
de deudas!», era el grito que se oía por doquier, al cabo de unas 
ocas generaciones, hasta en algunos de los emplazamientos nue- 
vos. Ni la misma aristocracia estaba unida siempre; sediciosos 
llenos de ambición promovian disturbios y luchas por el poder 
dentro de sus propias hlas, exacerbado los áñimos y extremando” 
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lO” azaroso de las circunstancias. De estas pugnas intestinas, y. 
EE «>< TERA na > . .». 
ayudada por el nuevo auge del poder militar, surgió la institución 


designar a quien se había hecho con el poder y lo retenía sin auto- 
ridad constituida legítimamente; pero no implicaba juicio alguno 
sobre sus cualidades como persona o como gobernante. En con- 
creto, hubo tiranos muy distintos unos de otros. Varios, como 
Pisistrato en Atenas, reinaron benévola y acertadamente, pusieron 
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5. Nave mercante griega dei año 540 antes de J. C.--Con estas naves se efec- 
tuaron los grandes movimientos de colonización de los siglos Vil y VI antes de J, C. 
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fin a los desórdenes internos, que a veces llegaban a degenerar en 
guerra civil, procuraron resolver los problemas económicos e hicie- 
ron que sus ciudades progresaran en muchos aspectos. Pero había 
un mal en la entraña misma del sistema: el incontrolado poder 
smilitar. Si no a la primera generación, sí a la segunda o a la ter- 
cera venían a ser los tiranos lo que hoy significa esta palabra. 

Ciertas ciudades se vieron siempre enteramente libres de la 
tiranía; el caso más famoso es el de Esparta; hallábase ésta en una 
posición única, pues habiendo vencido y sojuzgado permanente- 
mente a los pobladores de Laconja ya en época muy temprana (a 
no dudarlo en la Edad Oscura), sometió después a los de Mesenia 
a igual trato. Poseedores, en consecuencia, de terrenos muy exten- 
sos y fértiles, así como de gran número ¿de siervos (llamados 
«illotas») a los que obligaban a dedicarse a la agricultura, los es; 
partanos crearon una organización militar y política sin parangón 
y vivieron durante largo tiempo inmunes a las perturbaciones eco- 
nomicopolíticas que caracterizaban a la mayoría de los estados de 
la Grecia arcaica. Según la tradición, tal sistema había sido obra 
de un solo «legislador», el famoso Licurgo. Los especialistas mo- 
dernos no están acordes ni siquiera acerca de si semejante per- 
sonaje existió o no en realidad; nada digamos en cuanto a fijarle 
fechas o respecto a lo que verdaderamente hiciese. Muchas de las 
tradiciones que giran en torno a él no son aceptables y parecen 
demasiado alteradas como para que se las pueda esclarecer. Un 
hecho cierto, pero que nada prueba en un sentido u otro sobre 
Licurgo, es el de que la figura del legislador no fue rara en la 
Grecia arcaica, y aquí pensamos en seguida especialmente en lo 
que representó Solón para Atenas a principios del siglo vi, aunque 
recordemos también otros nombres de menor importancia, como 
Zaleuco y Carondas entre los griegos occidentales. Si la comunidad 
había de superar su fase embrionaria, en la que un puñado de 
familias monopolizaban todos los recursos y todas las sanciones 
(«jueces ávidos de corruptores regalos» llamó Hesíodo a los com- 
ponentes de aquellas minorías), tenían que fijarse y codificarse 
leyes constitucionales, civiles, penales y religiosas. Y no habiendo 
precedentes en los que buscar apoyo para proveer a cada una de 
estas necesidades, quedaba anchuroso campo para la libre inven- 
ción en cuanto los hombres se ponían a meditar por qué medios 
podría administrarse un Estado, distribuirse el poder, promulgarse 
las leyes y darles fuerza. 

Cabe que insistamos, sin ternmor a incurrir en exageración, en 
la importancia de la falta de precedentes: cualquiera que fuese el . 
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7. Coro de jóvenes de ambos sexos [de una ánfora del siglo VI y Vil antes de J. C.) 
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«campo donde los griegos de la época arcaica hacían algún nuevo 
; movimiento, rara era la vez que podían contar con modelos 
¡que imitar o que superar. Esta situación de originalidad obligato- 
iria a —Jlameéirmosle asi salta a la vista en numerosos aspectos de su 
existencia; en el individualismo de su poesía lírica; en su innova- 
dora arquitectura pública; en Hesíodo —tanto en el de la Teogonía 
como en el de Los trabajos y los dias— con su rara presunción, 
que le (o les) llevó a familiarizarse con las tradiciones relativas a 
sus dioses, y a juzgar a sus gobernantes terrenales; en los filósofos, 
que empezaron a especular indagando la naturaleza del universo 
sin atenerse asimismo más que a su propia autoridad y apoyándose 
tan sólo en sus facultades mentales; y en la política, donde su 
originalidad aparece ya en la acción misma gue le llevó a una po- 
sición tan encumbrada: habiendo llegado colmo las agitaciones 
“sociales de Atenas, en el año 594, fue elegi olón por un acuerdo 
y se le confió la tarea de reformar el 1 ndo He aquí lo intere- 
Santer Tue ascózido espontáncamiente por los atenienses, quienes, 
por sí y ante sí, le dieron tal encargo movidos del respeto que les 
merecían la sabiduría y la rectitud de su paisano. Solón no se sintió 
él mismo «llamado», no tenía vocación. Tampoco se adueñó del 
poder como un tirano. 

Solón. igual que los demás legisladores, admitía, por descon- 
tado, que la justicia viene de los dioses; pero no SOSÍUVO que su 
misión se la hubiesen impuesto los dioses, ni siquiera apeló, en 
ningún sentido significativo, a las indicaciones divinas. «He dado 
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al pueblo los privilegios que le son suficientes», escribió en uno de 
sus poemas. Y en cuanto a los gobernantes, «les induje a que 
cumplieran su deber de no tolerar la injusticia. Me mantuve firme 
en los litigios, cubriendo a ambas partes con fuerte escudo, sin 
permitir que nadie triunfara injustamente.» Mirando las cosas 
por encima, tal vez se encuentre en estas frases algún parecido 
con las del preámbulo de Hammurabi a su célebre código, mil 
años más antiguo. El nronarca de Babilonia decía también que 
su propósito era «hacer que brille en la tierra la justicia, des- 
truir el mal y la perversidad, de suerte que el poderoso no pueda 
oprimir al débil». Pero de mucho mayor alcance e importancia 
son las edson nta nes textos. En primer sugar, en el del 


en a ombre de. los lose 

En segundo lugar, tenemos el hecho decisivo de que Hammu- 
rabi, como cualquiera de los monarcas orientales, daba leyes a 
e A Que, en LEDO a deber griego | O 


Pon 


A de 0 y no regresó. en ales años, dando ha con cio 
a que la comunidad pudiese ensayar, sin prejuicios ni cohibicio- 
nes, el programa de vida que le había propuesto. Temía que, de 
hallarse él presente, su mismo prestigio pudiese inclinar la ba-. 
lanza de la apreciación en menoscabo de las conveniencias ver-: 
daderas. 

En un sentido fracasó Solón: no acertó a solucionar las di- 
ficultades económicas, de las que procedían, en definitiva, los roces 
y el descontento de los ciudadanos; por lo cual, pasada una ge- 
neración, vino a Atenas la tiranía que el había querido desechar 
para siempre. A pesar de esto, el recuerdo de Solón perduró en. 
la memoria de la posterioridad ateniense, y todos, sin distinción * 
de partidos, le consideraron en adelante como al hombre que 
supo encauzar a Atenas por la ruta de la grandeza. Al resumir. 
Aristóteles, en su breve reseña de la constitución ateniense, los. 
logros alcanzados por Solón, escoge los tres siguientes como: 
los más importantes: abolición de la esclavitud por deudas,. 
creación del derecho a contar con un tercer elemento en los tri- 
bunales, que garantizara a los demandantes, en las causas por: 
agravios, una más imparcial administración de la justicia y, final * 
mente, introducción del derecho a apelar al tribunal del pueblo... 
Los tres coincidían en una cosa: eran pasos encaminados a hacer. 
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asi— extralegal. O, dicho de otra manera, terminaron con las 
arbitrariedades en la creación y aplicación de Tas leyes y, de este 


ae Ta organización política civilizada; más aún, aquellos pasos 
ueron un avance hacia la igualdad ante la ley, igualdad quetos”_ 
atenienses, de la epoca clásica consideraron como el rasgo distin- 
tivo de la democracia. 

El papel que desempeñó en esta evolución el gran tirano ate- 
niense Pisísirato. fue paradójico. Por el hecho mismo de actuar 
como tirano no respetó la idea del gobierno de la ley. Por otra 
parte, los escritores posteriores le alabaron, generalmente, en la 
misma medida en que condenaron la tiranía como institución, y 
daban por motivo de su loa el que, en realidad, «deseó gobernar 
según las leyes, sin concederse a sí mismo ninguna clase de pre- 
rrogativas» (Aristóteles, Const. de Atenas XVI, 8). Esto no puede 
aceptarse literalmente como verdadero, pero tampoco se ha de 


8. Ceramista griego trabajando 
(las ánforas de principios 
del siglo Y antes de J. C. 
mostraban ya dicha labor) 
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decir que sea, sin más, falso. Con diferentes técnicas y actuando, 
sin duda, por razones muy distintas, Pisistrato hizo, no obstante, 
que Atenas avanzara mucho por los caminos que Solón le había 
trazado. Siendo miembro de la nobleza (hacía remontar su ascen- 
dencia hasta Néstor, el homérico rey de Pilos), se negó a jugar el 
juego de la misma en contra del pueblo y de los desposeídos. Des- 
de su fuerte posición de tirano consiguió realizar cosas que Solón 
Ro pudo hacer, y así, bajo su dominación, alcanzó por fin la po- 
blación del campo el disfrute de unas condiciones razonablemente 
seguras e independientes, con ayudas financieras cuando las re- 
querían, por lo cual se acabó el malestar interno, y el monopolio 
político de las familias aristócratas quedó quebrantado de una 
vez para siempre. Los nobles conservaron la dirección de los asun- 
tos civiles y también los cargos militares -—¿omo siguió aconte- 
ciendo en el siglo siguiente bajo el régimen democrático—, pero 
sus circunstancias y su modo de pensar pasaron por una radical 
transformación. En adelante fueron ya, cada vez más, servidores 
del Estado, instrumentos de la ley, y no manipuladores del poder 
a su capricho; correlativamente, el pueblo fue ya un conjunto de 
hombres que gozaban de auténtica libertad, sin la amenaza de que 
se la quitasen por deudas o de que viniese a menoscabársela una 
injusticia de lo más parcial. Las dos facciones estaban muy lejos 
de ser iguales, pero, por lo menos, las diferencias entre ellas se 
habían reducido a razonable escala y proporción. 

Pisístrato se mantuvo en el poder desde el año 545 (tras uno 
o dos pasajeros golpes de mano anteriores a esta fecha) hasta 
su muerte en 527. Le sucedió su hijo mayor Hipias, que fue ex- 
pulsado en 510. Durante treinta años hubo un gobierno pacífico 
y en ese tiempo el poderio y la riqueza de Atenas aumentaron 
con rapidez. Se dieron muchas señales visibles de este auge, así 
como del alentar del nuevo espíritu comunitario —casi podría 
decirse del «nacionalismo»— que lo acompañó. Sobre todo, en las 
obras públicas y en los grandes festivales religiosos que se ins- 
tauraron. Pero, el año 514, Hiparco, hermano menor de Hipias, 
fue asesinado por un rencoroso rival a quien aquél había birlado' 
los amores de un efebo, y a resultas de este crimen el tirano se 
volvió hosco y terriblemente despótico, por lo que se le hubo 
de destronar por la fuerza. Con las mismas o distintas modali- 
dades, esta historia se repitió en muchas ciudades de Grecia desde 
la segunda rmnitad del siglo vir hasta fines del vi. Los tiranos nunca 
se vieron tan seguros como para no preferir por menos de nada 
los procedimientos más brutales, a veces sin motivo alguno y, 
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llegada a este extremo la cosa, por lo general se conseguía dar 
al traste con su poder y derribarlos. La institución de la tiranía, 
debido a esto, tendió a ser efímera (con las notables excepciones 
sicilianas). Pero su significación histórica no ha de juzgarse según 
el criterio de su duración, ya que la tiranía fue con frecuencia el 
rasgo distintivo del estadio transicional por el que se pasó del! l 
gobierno personal y familiar de la nobleza a la ciudad- estado | 
clásica, 

Nada de todo ello fue fruto de intenciones conscientes y pre- 
meditadas. Ningún tirano, ni siquiera Pisíistrato, se vio a sí mismo 
como portador del destino histórico de los griegos, como precur- 
sor de la democracia ateniense o de otra cualquiera. Tampoco 
Solón pudo concebir algo semejante. A los tiranos les movía la 
ambición del poder y del triunfo y, si eran inteligentes y disci- 
plinados, como Pisístrato, lograban sus propósitos a la vez que ha- 
cían progresar a sus comunidades. Bien pudo pensar Solón que 
él «protegía a ambas partes con fuerte escudo», pero, de hecho, 
fueron Pisístrato e Hipias quienes tuvieron la necesaria fuerza. 
Desaparecido Solón, renovóse inmediatamente la antigua guerra 
civil; a la expulsión de Hipias y tras una lucha brevisima que no 
llegó a durar dos años, le siguió un Estado democrático totalmen- 
te nuevo. 

Así fueron las cosas en Atenas, En otras ciudades, la evolución 
siguió líneas distintas: la desigualdad del desarrollo, a la que más 
arriba hicimos referencia, seguiría siendo una característica de la 
historia griega en todas las épocas. Las regiones más atrasadas, 
como Etolia o Acarnania, no participaron apenas de la corriente 
general, sino que contaron poco en cualquier aspecto (salvo a lo 
sumo por sus contingentes de hombres válidos para la guerra y 
la piratería). Esparta siguió su propio camino, y las ciudades 
sicilianas los suyos; cada una según sus circunstancias peculia- 
res —la presencia de una población sometida a servidumbre o la 
constante amenaza de un poder exterior como Cartago—. Á veces, 
y éste fue el caso de Corinto, la nobleza seguía siendo suficien- 
temente fuerte como para imponer durante largo tiempo una 
oligarquía. Y en gran parte de Grecia la contienda entre «los 
menos» y «los más» (por decirlo a nuestro modo) nunca logró 
acallarse de manera permanente. Sin embargo, es lícito genera- 
lizar diciendo que hacia finales del período arcaico y en particular 
dondequiera que hubo una fase de tiranía, la forma de gobierno, 
bien predominase la democracia o bien la oligarquía, se hallaba 
respecto al grado de adulteración de la política, a un nivel distinto 
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de los que hasta entonces había alcanzado. Aquélla fue la época en 
que algunos de los griegos consiguieron llegar a un compromiso 
bastante equilibrado entre las contrarias y, a veces —históricamen- 
te hablando—, inarmonizables exigencias de la obligación social y 
de la libertad personal; por entonces, puede decirse, descubrieron 
la noción de libertad en cuanto distinta del poder personal y fun- 
damentalmente asocial de los jefes de tribu homéricos, del sistema 
de: privilegios que se arrogaban las familias aristocráticas y de la 
anarquía de los merodeadores y salteadores. 

Las imperfecciones y los errores en que incurrieron no dismi- 
nuyen el valor de tan importante hallazgo. 

La recién nacida libertad y la nueva vida en común tenían por 
base la independencia económica que para la nrayoría estribaba en 
la agricultura y, para los demás, en el comercio, en las manufac-. 
turas o en las artes. Allí donde la servidumbre por deudas y otras 
antiguas modalidades de sujeción o dependencia en el trabajo, fue- 
ron abolidas, hubo que recurrir a una nueva fuente de mano de 
obra: a la esclavitud de los esclavos.tenidos en propiedad, como 
meros instrumentos o bienes muebles, ya se tratase de cautivos 
procedentes de otras ciudades griegas, ya, como fue ocurriendo 
más cada vez, de bárbaros. También por este título fue el siglo sexto 
como un gozne en torno al cual giraron, transformándose, las men- 
talidades. La primera indicación que tenemos de instituciones de- 
mocráticas se halla en un texto fragmentario procedente de la 
isla de Quíos, datable entre 575 y 550, Fue asimismo Quíos la que, 
según una tradición griega confusa. pero muy insistente, empezó 
a comprar esclavos a los bárbaros. No hay que atribuir a esto 
imucho rigor histórico, pero sí puede tomarse como un. símbolo muy 
certero. Después de todo, Atenas había de llegar a ser el Estado 
de la Grecia clásica que contaría con mayor número de esclavos. 
La paradoja final que ofrece la historia de la Grecia arcaica es la 
de este avanzar, cogidas de la mano, de la libertad y la esclavitud. 


ES 


3. La comunidad, la religión y el panhelenismo 


Entonces como hoy el signo exterior, visible, de todo aquel 
aumento de prosperidad y de la madurez política, era el templo. 

Los orígenes del templo griego se pierden entre las penumbras 
de la Edad Oscura. Generalmente, ni la madera ni los adobes dejan 
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vestigios después de tantos siglos, y ningún templo de piedra puede 
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datarse con certidumbre como anterior al siglo vu. Por aquella 
época comenzó a aparecer a un ritmo acelerado, a medida que se 
perfeccionaban las habilidades técnicas y, todavía más importante, 
según aumentaba la posibilidad de movilizar los necesarios recursos 
de hombres y materiales, tarea no fácil para las comunidades pe- 
queñas, en que eran escasos Jos transportes y rudimentarios los 
útiles. El impulso edificador debió de ser muy poderoso, y no es de 
maravillar que especialmente los grandes tiranos fuesen grandes 
constructores de templos. Uno se ve tentado a establecer un para- 
lelo con los monarcas de la Edad Media y sus catedrales, pero esto 
sería inducir a error, ya que el templo griego fue una'casa para el 
dios y no un lugar de culto. Los ritos con que se daban gracias 
a los dioses olímpicos o se les rogaba o aplacaba no requerían un 
templo, sino un altar. Y altares los había por doquier; en las casas 


y en los campos, en los sitios de reunión, fuera de los templos... Es. 
decir, en todas partes excepto en el interior de los mismos. A los 


dioses titulares de cada uno se les celebraba en determinadas oca- 
siones mediante procesiones, juegos y festivales. Entonces se sacaba 
del templo la imagen del dios, o se veneraba alguna que de él 
hubiese en el estadio o en el teatro. Pero —repito— dentro del tern- 
plo mismo no tenía lugar ceremonia alguna. 


En cierto modo, el templo era un monumento a la comunidadl,. 
una conspicua demostración de su grandeza, de su poder, y, sobre 


todo, de su conciencia de sí. Ni siquiera los tiranos construyeron 
palacios o tumbas espléndidas para glorificarse a sí mismos. Pisis- 
trato vivió algún tiempo en la Acrópolis, pero su «memoria» fue el 
templo de Atenea Parthenos (destruido por los persas en 480 y sus- 
tituido poco después por el Partenón). Aquella obra, y también la 
Fuente monumental?, indican lo mucho que había progresado 
la comunidad griega como fuerza viva —pues hasta un tirano se 
doblegaba ante ella tratando de ganársela—, y lo diferentes que 
habían llegado a ser sus hombres políticos de los de Micenas y los 
Estados del Oriente Próximo, por una parte, y de los de su propia 
«edad heroica», por otra. Los héroes de Homero pervivían gracias 
a los relatos de sus valerosas hazañas; ahora, en cambio, los holn- 
bres se inmortalizaban a sí mismos mediante la construcción de 
edificios públicos; colectiva más que individualmente. 

La palabra griega para designar al «sacerdote» es hiereus. Lo 


1 Grandiosa construcción con que adornó Pisistrato la fuente Calirroe, 
haciendo que sus aguas saliesen por nueve bocas (Enneakrounos) ornamenta- 
les, dispuestas en la pared del fondo y en las laterales de un pórtico de co- 
lumnas dóricas. (Nota del traductor.) 
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primero y lo más chocante que de ella se ha de advertir es que se 
aplicaba de ordinario a lo que nosotros llamaríamos un laico, un 
seglar. Efectivamente, entre los griegos, los «sacerdotes» eran meros 
funcionarios del Estado, encargados de realizar los ritos y a los 
que no se les distinguía generalmente, en la vida diaria, por ningún 
atuendo especial, ni tampoco por la unción, inspiración o santidad 
que, por lo común, suelen ir asociadas a la idea del sacerdote en las 
religiones modernas (y en muchas de las antiguas). 

Eran funcionarios en el mismo sentido exactamente que lo 
eran los generales, los administradores del tesoro o los comisarios 
de los mercados; con el mismo trasfondo en cuanto a familia, ri- 
queza y experiencia, con iguales obligaciones y turnos de oficio que 
los otros. Los reglamentos a que debían aterférse en el desempeño 
de sus funciones los establecía también el Estado a través de sus 
organismos ordinarios. Gran parte de la legislación de Solón, por 
ejemplo, estaba dedicada no a medidas constitucionales o econó- 
micas sino a minuciosos detalles concernientes a los sacrificios. 

Inclusive cuando, como era el caso del culto a Deméter en 
Eleusis, en el extremo sudoccidental del Ática, donde tenían la 
prerrogativa de la administración dos antiguas familias aristocrá- 
ticas, los Eumólpidas y los Kérykes, sus miembros eran laicos y no 
brahmanes, 

Todo esto se puede reconstruir con bastante aproximación 
tomando por base los más antiguos monumentos propiamente 
griegos. 

En los poemas homéricos eran Néstor o Agamenón quienes 
sacrificaban como caudillos o como jefes de clan. Ahora, el Estado 
había sustituido a los príncipes en el poder y, por consiguiente, 
tomaba también a su cargo los deberes sacerdotales de aquellos 
principes. 

A menudo perduró algún «recuerdo» del pretérito, como en el 
caso de los dos reyes de Esparta, que eran los principales funcio- 
narios religiosos del Estado; o como en Atenas, donde el funcionario 
de más categoría en las cuestiones del culto era uno de los nueve 
arcontes elegidos anualmente, al que se llamaba, sin más, «el rey». 
Andando los tiempos, a medida que el Estado fue englobando a una 
serie de distintas agrupaciones menores, que conservaban varias 
funciones públicas, la religión se fue practicando asimismo a diver- 


¡ sos niveles: hubo los santuarios interiores de cada casa y familia, 


los santuaos comunales (de los «demos»), y un sinfín de asocia- 
ciones privadas, cada una de las cuales se organizaba en torno al 
culto de un determinado dios o de un héroe divinizado, como Hera- 
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cles o Aquiles. Y en los niveles inferiores los ritos eran también 
competencia y obligación de individuos laicos. 

Entre los factores que hicieron posible tal sistema hay que 
enumerar el persistente antropomorfismo de la religión griega, con 
su insistencia en las realidades de este mundo más que en una vida 
ulterior. Como se concebía a los dioses semejantes a los hombres, 
las relaciones entre éstos y aquéllos no podían menos de tener un 
cariz de familiaridad, un cierto quid pro quo. Y así como las rela- 
ciones humanas eran de lo más satisfactorio cuando las regían 
normas y ceremoniales acatados por todos, así ocurría también en 
las relaciones con los inmortales. La diferencia principal entre los 
dos órdenes de reglas consistía en que las del plano religioso eran 
más convencionales, menos racionales, en el sentido de que, si no 
explicitaban en cada caso concreto los motivos, nadie podía elabo- 
rarse una interpretación para su uso recurriendo a los procedi- 
mientos de la lógica corriente. ¿Por qué por ejemplo, era Eleusis 
el centro del culto a Deméter? A cualquiera que hiciera esta pre- 
gunta se le respondería refiriéndole una leyenda (cuya versión 
mejor es el bello «himno» a Deméter, uno de los llamados himnos 
homéricos): Vagando Deméter por la tierra en busca de su hija 
Perséfone, que había sido raptada por Hades, llegó disfrazada a 
Eleusis... (y todo lo que sigue). Había una historia legendaria —un 
mito— para cada lugar sagrado y para cada acto sacro. El mito 
«explicaba» el ritual, daba razón de las ceremonias. Hizo, digámoslo 
así, el papel de la teología, y era accesible a cada cual. 

Lo que aquí resultó no fue precisamente claridad y orden. El 
más largo de los himnos homéricos versa sobre Apolo y consta 
de dos partes muy distintas que son incoherentes, si no contra- 
dictorias: la una vincula al dios con Delfos, la otra con Delos, sitios 
que eran sus santuarios más importantes. Fallos parecidos se des- 
cubren a miles en cuanto se da un vistazo a cualquier tratado 
moderno de mitología griega. El que toda una serie de practicones 
laicos, en cientos de comunidades autónomas, sobre tan extensa 
área y durante tres o cuatro siglos, se sirviese de mitos transmiti- 
dos con frecuencia oralmente, bastaría para haber introducido la 
más que mediana confusión que se produjo. Pero, además, hay que 
añadir las intromisiones de los intereses creados, que estuvieron 
muy lejos de ser escasas. Eleusis, para citar un ejemplo, había sido 
una comunidad independiente; después, no más tarde de a finales 
del siglo vir, fue incorporada a Atenas, y esta ciudad se apropió con 
éxito los cultos eleusinos y el prestigio que entre los griegos en 
general suponían. 
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Todos los griegos reconocían y honraban a su común «panteón» 
o conjunto de todos los dioses del helenismo. Pero cada ciudad 
tenía por patrono a una deidad particular y especiales afinidades 
o relaciones con determinados dioses y semidioses, así como cada 
dios o diosa tenían sus santuarios preferidos. Cada ciudad, pues, 
rendía culto a Zeus, o a Apolo, o a Deméter, como a algo suyo 
privativo. No había una «madre iglesia», ni sacerdocio nacional, ni 
autoridad central que imperase sobre los ritos, ni mucho menos, 
sobre las doctrinas. 

Y no se termina aquí la complejidad de rasgos y matices. Aun- 
que la religión era un asunto de la competencia del Estado, esto es, 
de la comunidad, sin embargo, nunca ejerció el Estado un monopo- 
lio sobre la religión. Y ello porque en manera alguna hubiese 
podido controlar a los dioses, ya que no podía impedirles que co- 
municaran con cualquier individuo, y mejor que por ningún «canal» 
o camino tangible: mediante los sueños. Además, todo el mundo 
es capaz de fijarse en el vuelo de las aves, el fulgor del relámpago, 
el fogonazo del rayo v en otros fenómenos «de la naturaleza», pero 
pocos podrían interpretarlos correctamente; el dios mismo elige 
a quien quiere que oiga la realidad de su mensaje y lo entienda. 
Desde los poemas homéricos hasta el final de la civilización griega 
fue comúnmente el agorero o adivino un particular que poseía unos 
conocimientos o habilidades esotéricos «y -místicos, y cuyo poder 
y éxito dependían no del oficio que tuviese, sino del hecho pura- 
mente pragmático de que hallara o no seguidores, ya fuesen éstos 
unos cuantos hombres, ya comunidades enteras que daban por 
buenos sus secretos saberes y actuaban en consecuencia. 

A veces se combinaban los dos áspectos de la religión. Los 
sacerdotes oficiales de Delfos eran ministros laicos, conforme a lo 
normal, pero el rango y la fama superiores de aquel santuario pro- 
venían de su oráculo, que pasaba por ser el de Apolo mismo. Este 
dios respondía allí a toda clase de preguntas valiéndose de la voz 
de una mujer que recibía el nombre de Pitia o Pitonisa y que era, 
en rigor, una médium. En otros cultos se dieron diversas combina- 
ciones. El de Eleusis era un culto mistérico («misterio» era el 
tecnicismo griego con que se le designaba), y consistía, no sólo en 
la ordinaria procesión pública dirigida por unos oficiales públicos, 
sino, además, en unos ritos purificativos y una final iniciación 
secreta. 

El politeismo tiende siempre a ser práctico. Cuando un santua- 
rio como el de Delfos da pruebas de ser un auténtico lugar sagra- 
do, se convierte en seguida en un foco cuya atracción rebasa sus 
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inmediatos límites geográficos y políticos. Conforme a la tradición, 
Delfos era regularmente consultado acerca de la fundación de las 
colonias, y esto haría que su carácter panhelénico se remontase 
hasta mediados del siglo vit1. Sin embargo, gran parte de esta tra- 
dición presenta rasgos demasiado salientes de ser mera invención 
tardía, y existen por otro lado bastantes pruebas arqueológicas que 
inclinan a pensar que Delfos, en el siglo vrI11, no pasaba de ser un 
santuario de importancia sólo local, y que fue por entonces cuando 
adquirió el rápido impulso que lo convertiría, en la centuria siguien- 
te, en panhelénico de veras. En cuanto alcanzó esta categoria, va- 
rios (aunque no todos) de entre los nuevos establecimientos que 
habían sido fundados sin consultar a Delfos, procuraron conseguir 
su aprobación con efectos retroactivos —un ejemplo más de lo 
fuerte que es el factor legendario en las «tradiciones» relativas a 
los primeros tiempos del período arcaico. 

Por otra parte, un tipo distinto de santuario panhelénico 
sí que remonta su existencia seguramente hasta comienzos del si- 
glo vit1; la fecha tradicional de la fundación de los Juegos Olímpi- 
cos en honor de Zeus es el año 776, y hay motivos para creer que 
es exacta; la primera fecha cierta de la historia griega. 

Delfos y Olimpia llegaron a ser lo más alto en sus respectivas 
dedicaciones; como oráculo y como centro de unos festivales que, 
en la segunda de dichas locaJidades, tenían lugar cada cuatro años. 

Pero no fueron únicos. Los griegos recorrían largas distancias 
para consultar, por ejemplo, el oráculo de Dodona en el Epiro, o 
iban hasta Claros, en el Asia Menor, y concurrían desde todos los 
confines, para participar en las competiciones o sólo para presen- 
ciarlas, a los Juegos Piticos, que se celebraban en Delfos, o a los 
Ístmicos y Nemeos, ambos en las cercanías de Corinto. Muchos 
otros podrían citarse aún, pero ya, en general, faltos del espíritu 
panhelénico que sólo a algunos de ellos informaba. En el ambiente 
de aquellos pocos y contados lugares, y en la poesía, la dramática, 
la arquitectura, la escultura y los ejercicios atléticos con él rela- 
cionados, es en lo que hemos de pensar al decir que ya en el período 
arcaico existió un genuino panhelenismo. Y no debemos salirnos 
de aquella esfera, ya que, per lo demás, ni la religión era capaz de 
poner fin al particularismo de los griegos, del que nacía la notable 
indiferencia y aun hostilidad que entre sí se- mostraban. Raras veces 
les repugnó a los griegos someter a esclavitud a otros griegos o 
hacerles la guerra. Y su religión no era tampoco una religión de 
paz; los dioses olímpicos eran un hatajo de pendencieros que 
habían escalado el poder luchando con brutal ferocidad contra sus 
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predecesores los Titanes, y en su número se incluía Ares, el dios de 
la guerra, mientras que Irene (la Paz) era sólo una de las muchas 
deidades femeninas destinadas al servicio de los grandes dioses. 
Apolo era regularmente consultado en Delfos antes de iniciarse 
una guerra, pero no ha quedado recuerdo de que recomendara nun- 
ca la paz como un bien en sí misma, aunque, en ocasiones, por 
consideración a ella, se mostró desfavorable a determinadas em- 
presas. 

Ingenuo sería creer que un Estado decidido a invadir otro 
Estado vecino fuese a dejar que le disuadieran las «retorcidas y 
ambiguas palabras» del oráculo, según Esquilo las caracterizó. Las 
consideraciones que aecidían la guerra o la paz solían ser más 
mundanas. De hecho, fueron los tiranos el más poderoso factor de 
cuantos se sabe que, en la edad arcaica, favorecieron la paz. Como 
su posición de puertas adentro nunca era muy estable, les atemori- 
zaban las guerras exteriores y, por lo general, se las ingeniaron 
con éxito para evitarlas, salvaguardándose a sí mismos tras toda 
una red de alianzas mutuas que solían consolidar mediante casa- 
mientos dinásticos. No obstante, sería también erróneo dar por 
acertada la opinión, puramente cínica, según la cual los sacerdotes 
délficos no entendían de cuestiones políticas ni influían en ellas. 
Ninguna sociedad acepta jugar durante tres: o cuatro siglos a un 
juego en el que no vea algún sentido e interés, y mucho menos si, 
encima, le cuesta caro (tan caro como Jo prueba elocuentemente 
la enorme acumulación que fue el tesoro de Delfos). Seamos o no 
capaces nosotros de penetrar la psicología de aquellos griegos, lo 
cierto es que todos, salvo rarísimas excepciones, se tomaron Delfos 
en serio. Pero se lo tomaron también a su aire. Lo poco claro y lo 
muy contradictorio de sus mitos y ceremonias rituales hay que 
atribuirlo a esta misma causa. Semejantes penumbras e incerti- 
dumbres desconciertan al estudioso moderno, como desconcertaron 
ya a algunos estudiosos antiguos: a hombres de la categoría de 
Jenófanes, Herodoto y Platón; a cada uno a su manera. Con todo, 
muy pocos estudiaban los mitos; los demás cumplían los rituales, 
y esto era suficiente. 
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4 


La ciudad-estado clásica 


La palabra griega polis (de la que se derivan otras nuestras, 
como «política») significaba, en su sentido clásico, «un Estado . autó- 
nomo, que se gobierna a sí mismo». », Ahora bien, como las poleis 
(ésta era la forma "plural del sustantivo polis) eran siempre de. 
pequeña extensión y no muy grande número de habitantes, se viene 
admitiendo desde hace mucho el traducir aquel vocablo por el tér- 
mino complejo de «ciudad-estado», práctica que —se ha de adver- 
tir— expone a malentendidos. «Atenas, la mayor de tales ciudades, 
era ciertamente un Estado minúsculo si se compara con el tipo 
medio de los de hoy: su territorio medía unos 2300 km. —poco 
más o menos que el condado inglés de Dorset o que el de Derby 
y que el ducado de Luxemburgo '—; pero denominarla ciudad-es- 
tado agrava por dos razones el riesgo de equívoco: porque no es' 
propio para designar a la población rural, que constituía el mayor 
contingente de sus habitantes, y porque sugiere la idea de que la 
ciudad gobernaba al campo, lo cual no era exactamente así. 

Atenas, en cuanto al grado y a la calidad de su urbanización, 
se hallaba, junto con un número relativamente escaso de otros Es- 
tados, en uno de los extremos de la amplia gama de variedades 
que se dio entre poblamiéntos griegos. En el extremo opuesto 
se encontraban muchos Estados que no eran en absoluto ciudades, 
aunque, eso sí, ningún Estado careció totalmente de centros cívicos. 
Cuando Esparta, , por ejemplo, derrotó 1 3854 Manfinea, que era 
entonces la polis más importante de la Arcadia, le impuso como 


' Algo así como nuestra provincia de Guipúzcoa. (Nota del traductor.) 
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condiciones de paz que la «ciudad» fuese arrasada y sus habitantes 
volviesen a las aldeas en que vivían antaño. Del relato de Jenofonte 
se deduce claramente que el daño inferido con tan severa imposi- 
ción fue sólo político y psicológico: los habitantes de la «ciudad» de 
Mantinea eran los propietarios de las fincas rurales, quienes pre- 
ferían vivir juntos en el centro del territorio, lejos de sus casas 
de labranza, pero llevando un tenor de vida no diferente del que 
pintaban ya los poemas homéricos y que en nada se parecía al de 
las ciudades. 

Lo reducido del tamaño de las ciudades puede indicarse con 
unas cuantas cifras, todas ellas aproximativas, puesto que no dis- 
ponemos de cálculos exactos. Cuando Atenas estuvo más poblada, 
allá por el año 431, a comienzos de la guerra del Peloponeso, el total 
de sus moradores, entre hombres, mujeres y niños, libres y escla- 
vos, sería de unos 250 000 o quizá 275 000. Con la posible excepción 
de Siracusa —que por varias razones no es en esto comparable— 
ninguna otra de las poleís griegas alcanzó nunca esta cifra de habi- 
tantes con anterioridad a la época romana, en la cual cambiaron 
ya del todo las circunstancias. Corinto tal vez llegase a contar. 
90 000; Tebas, Argos, Corcira y Acragas de 40 000 a 60 000 cada una; 
y las demás muy por debajo; muchas alrededor de 5000 y aun 
menos. Su extensión era igualmente poca, exceptuadas también 
algunas que desmienten a la mayoría de las generalizaciones; Es- 
parta, con su ocupación de la Mesenia, o Siracusa y Acragas, que 
se engulleron, en Sicilia, los territorios vecinos. 

A pesar de ello, los mismos griegos no vacilaban en llamar 
polis a Esparta o a Siracusa, por más que esta última, durante gran 
parte «del periodo clásico, fue gobernada por tiranos y, para enton- 
ces, las palabras «tirano» y polis habían llegado a tener sentidos 
virmiaimente contradictorios. Tampoco negaron tal denominación 
a aquellas regiones atrasadas en las que la organización política y 
aun la civilización eran tan incipientes que, según el parecer de 
muchos, se asemejaban más a las descritas en la /fíada que a sus 
contemporáneas. En los tiempos antiguos —escribía Tucídides 
(L, 5)— la piratería por tierra y por mar era, entre los griegos como 
entre los bárbaros, una ocupación honrosa, y «aun hoy día gran 
parte de la Hélade vive en esto a la antigua usanza: los locrios 
ozolios, los etolios, los acarnanios y otros de aquella parte del con- 
tinente». Por supuesto, la palabra polís no distinguía la estructura 
“del gobierno; nada implicaba —lo mismo que nada implica la 
. nuestra de «estado»— respecto a si era una democracia, una oligar- 
quía o una tiranía. 
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nr” Pero, por libre. que. fuese en n ocasiones. su_uso, nunca pasó de 
ciertos límites. Su mayor extensión la alcanzó al hacerse polis siunó- 
nimo de - Cualquier comunidad griega independiente (o que hubiese 
perdido la indepeñdencia sólo por algún tiempo). No se llamaba 
polis a una coalición de Estados, fuera cual fuege el grado de liber- 
¿tad de sus miembros para formarla; ni a un distrito como Arcadia, 
gue tenía una especie de existencia autónoma (aunque más bien 
en teoría) y comunidad de mitos, cultos y dialecto, pero que no 
era un organismo político; ni, en ninguna circunstancia, a los Es- 
itados bárbaros. Todas estas cosas, a ojos de los griegos, eran, cada 
una a su modo, algo esencialmente distinto de la auténtica comu- 
nidad política. Y en la diferencia no dejaba de tener su importancia 
el tamaño, pues consideraban no como mero dato accidental, his- 
tórico O geográfico, sino como una virtud necesaria el que la po- 
blación se adensase en un territorio no muy extenso. Para decirlo 
con palabras del Aristóteles Y Política VI, 1326 b), «un Estado com- 
puesto de demasiada gente no será una verdadera polis, pues es 
difícil que pueda tener una auténtica constitución, ¿Quién podrá 
ser el estratego de tan enorme masa? Y ¿quién, si no Esténtor, 
podrá ser heraldo en medio de ella?»f La clas era un sitio, 
un lugar material, aunque ocupaba, naturalmente, un territorio 
determinado, sino que era, en su esencia, el conjunto del pueblo 
actuando de común acuerdo y necesitado, por Jo mismo, de un 
lugar donde reunirse en asamblea para discutir y buscar soluciones 
a los problemas que se presentasen. Era ésta una condición precisa, 
aunque no la única, para que hubiese autonomía. 
FA Enel plano ideal, otra condición para la genuina independencia 
era la de lafiutarquía, Ha, de que la comunidad se bastase a sí misma 
para todo. Admitido que esto podía darse sóló en muy raros casos, 
si es que en alguno, pues los recursos materiales no estaban repar- 
tidos por igual (bástenos con hacer mención del hierro), sín ern- 
bargo, aun dentro de los límites impuestos por la naturaleza, podía 
conseguirse mucho en este sentido. Hasta -qué punto se lograra 
dependía, en parte, una vez más, del tamaño de la polis, la cual 
tampoco debía ser tan pequeña que no contase:con mano de obra 
suficiente en todas y cada una de las diversas actividades que exige 
la vida civilizada, incluidas las necesarias para la defensa. 
Contando con un número adecuado de habitantes, la cuestión 
era establecer unas reglas de conducta idóneas y una organización 
conveniente de la vida social. Pero en esto ya no todos los griegos 
pensaron lo mismo: las soluciones ateniense y espartana fueron 
radicalmente diversas, Ni dentro de Atenas —tomando aquella ciu- 
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dad-estado sólo como uno de los ejermplos posibles— hubo unani- 
midad de pareceres sobre este particular, sino muchas y diferentes 
opiniones. De aquí los largos y complicados debates políticos que 
en lo sucesivo se sostuvieron. 

La pugna ideológica acerca del gobierno tenía lugar entre los 
componentes de un reducido círculo ciudadano, cerrado al resto 
de la población, pues la polis era una comunidad en la que abunda- 
ban los exclusivismos. A mediados del siglo v, votaron los atenien- 
ses una ley que restringía la ciudadanía a. los hijos legítimos de los 
matrimonios en que ambos cónyuges perteneciesen al número de 
los ciudadanos. 

Tan extrema medida, probablemente ni puesta durante mucho 
tiempo en vigor con toda su rigidez, ni repetida con frecuencia en : 
otros Estados, es, no obstante, claro indicio de una manera de 
pensar muy típica. 

Había habido un tiempo, sólo dos o tres generaciones antes, en 
que los aristócratas griegos solían concertar a menudo los matri- 
monios de sus hijos con gentes que no pertenecían a la comunidad, 
a veces hasta con bárbaros (aunque, en tales casos, sólo al nivel 
de jefes de tribu). Pericles descendía en cuarto grado de una de 
estas uniones con extranjeras, pues su bisabuela fue hija del déci- 
mo tirano de Sición; el oponente político de Pericles, Cimón, era 
nieto, por línea materna, de un rey de Tracia llamado Oloro. Sin 
embargo, durante el gobierno de Pericles, Atenas declaró ilegales 
los matrimonios de esta clase y, asus frutos, bastardos. 

7 En cierto sentido, el vocablo ada aunque técnicamen- 
te correcto para nuestro uso, resulta pobre, no abarca —al menos 
en su significado actual— todo lo que implicaba el ser miembro de 
una potís, yde una comunidad griega. Si no se había nacido en su” 
seno; erardasi absolutamente imposible conseguir tal título. No exis- 
tían los rutinarios procedimientos de nacionalización que hoy se 
conocen, y ni siquiera un estado como Atenas, que recibía con 
parabienes a los que inmigraban desde otras ciudades griegas, les ; 
daba mucha libertad, ni grandes oportunidades, ni les aceptaba | 
socialmente. Sólo mediante una declaración formal de la asamblea 
soberana podía un extranjero llegar a ser ciudadano de Atenas, y 
está comprobado que hacían falta especialísimas consideraciones 
para que la asamblea se dejase persuadir. No bastaba, por ejemplo, 
con haberse criado en Atenas, haber servido en sus ejércitos y 
haberse comportado siempre con decencia y lealtad, si los padres 
de uno no eran ciudadanos. Ni que decir tiene que los Estados más 
xenófobos, si los hubo, más se cerrarían en sí mismos. Abrir las 
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puertas a todos de par en par era señal de que algo fallaba, y no 
fue mera coincidencia que a finales del siglo Iv varias ciudades-es- 
tado se resolviesen a vender la ciudadanía para aumentar sus 
-menguados erarios, precisamente en la época en que la polis clásica 
era ya un organismo decadente, por no decir moribundo. 

En las ciudades-estado, especialmente en las más urbanas y 
cosmopolitas, la comunidad propiamente dicha la constituía, pues, 
una minoría. La mayoría estaba compuesta por los no ciudadanos 
“Ga palabra «extranjeros» es mejor evitarla, puesto que predomi- 
naban entre ellos los griegos), de los cuales los que residían per- 
papgntemente « en la Ein ecibían « en Atenas y en ASTnOS: otros 


Pardo a 
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o Ls: sus EIN —cosa que dependía por BER Ed 
los gobernantes—, sufrían varias incapacidades en comparación 
con los ciudadanos y, al mismo tiempo, estaban sometidos entera- 
mente a la autoridad del Estado en que residieran. En este último 
punto su posición no se diferenciaba de la de los ciudadanos, pues 
el poder de la polis griega era, en principio, total: era la fuente 
de todos Jos derechos y obligaciones, y su autoridad invadía, sin 
excepción, todos y cada uno de los planos de la conducta humana. 
Había cosas que un Estado griego no acostumbraba hacer, tales 
como cuidarse de la educación superior o controlar, tasándolos, 
los intereses del capital, pero no se ponía en duda su derecho 
a intervenir, aun en estos aspectos. Lo único, que prefirió no hacer- 
lo, Pero a la polis nadie podía sustraerse. 

Si tan ilimitada era la autoridad de la polis, surge obvia la 
pregunta de en qué sentido eran los griegos libres, pues por libres 
se tenían. Hasta cierto punto, su contestación la dieron en el 
apotegma «la ley es rey». No identificaban la libertad con la anar- 
quía, sino con una existencia ordenada en el seno de una co- 
munidad que se riglera por un código establecido y respetado. 
por todos. Por conseguir esto es por lo que se había combatido 
durante gran parte del período arcaico, primero contra los pri-. 
vileglos tradicionales y el acaparamiento del poder por los nobles, 
y después contra la inmoderación de las tiranías. El hecho de que ; 
la comunidad fuese la única fuente de la ley era una garantía de la : 
libertad. En esto todos podían convenir; pero llevar el principio 
a la práctica era ya otro asunto. Los griegos de la época clásica 
llegaron a sentirse perplejos ante una dificultad que, desde en- 
tonces, ha persistido en la política teórica sin solución definitiva 
¿En qué medida era libre ia comunidad para cambiar sus leyes 
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estabiecidas? Si las leyes pudiesen cambiarse a capricho, esto es, 
por cualquier facción o grupo que tuviera una posición ventajosa 
dentro del Estado en un momento preciso, ¿no se iría por aquí a 
la anarquía, a socavar la estabilidad misma y':.la seguridad que 
implicaba Ja doctrina de que la ley era la reina absoluta? 
Planteado de este modo, el problema es demasiado abstracto. 
En la vida real la respuesta dependía normalmente de los inte- 
reses de los respectivos protagonistas. Durante el siglo vi en” 
muchas comunidades alzó cabeza el pueblo bajo y comenzó a 
actuar como fuerza política; pero a su demanda de mayor parti- 
cipación en el gobierno se contestó en seguida encareciendo la 
defensa de la santidad de la ley, la intangibilidad de un código 
que, auque reconocía ya el derecho de todo ciudadano a una equi- 
tativa administración de la justicia, a intervenir tal vez un poco 
en el gobierno, e inclusive al voto y a otras características de la 
organización social innegablemente nuevas e importantes, sin em- 
bargo, reservaba los altos cargos civiles y militares, y por ende, 
lo principal del tejemaneje político, a los hombres de ilustre cuna y 
a los de dinero. |Eunomía) el estado bien ordenado según la ley, 
había sido en tiempos un grito de guerra revolucionaria; 
servía para mantener el statu quo. El pueblo replicaba: [sonomía,| 
es decir, ¡igualdad de derechos políticos! e 
Y como el pueblo estaba numéricamente en mayoría, el gritol 
de isonomía condujo a la democracia. O, explicándolo en otros; 
A o E A ; ! 
»términos, ¿la ley de quiénes era la que había de reinar? id 
El peligro subyacente era que el sentimiento comunitario, 
con todo y ser muy vivo, se extinguiese debido a la gran desigual. 
dad que prevalecía entre los miembros de las comunidades. La 
pobreza se hallaba muy extendida, el nivel de la vida material 
era bajo, y había honda división entre los pobres y los ricos, 
como lo notaron y dijeron cuantos escritores griegos se ocupaban 
de política. Esto ha sido bastante común a lo largo de toda la 
historia; lo que en Grecia le daba un giro no común era la exis- 
tencia de la ciudad-estado, con sus íntimas vinculaciones, su in- 
sistir en la comunidad y en la libertad y dignidad del individuo 
'" que era miembro de ella. El ciudadano se sentía con derechos, no 
sólo con obligaciones. respecto. a la comunidad y, si el régimen de 
gobierno no le satisfacía, procuraba sin ninguna repugnancia hacer 
algo para librarse de él como pudiese. En consecuencia, la línea 
divisoria entre política y sedición (Kfasi3 la llamaron los griegos) 
era muy sutil en la Grecia clásica, y a menudo la stasis “degene- 
_raba en impía guerra civil. 
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La descripción clásica de una stasís extrema la hizo Tucídides 
al referir la revuelta singularmente brutal que acaeció en Cor- 
cira el año 427, episodio tratado de propósito por el historiador 
como un modelo de lo que era en la sociedad griega aquel mal cró- 
nico. Nada revela tanto lo grave y amargo del suceso como el 
hecho de que por ambas partes se recurriese al apoyo de los 
esclavos. 

Tucídides explicó el fenómeno por la vía psicológica, poniendo 


sus raíces en la naturaleza humana. Fue Aristóteles quien lo puso” 
en estrecha y sencilla relación con la naturaleza y la idea de la 4 


polis. «Hablando en general —dice en su Política (V, 1301 b)—, 
los hombres recurren a la stasis por un deseo de igualdad.» Por 
su misma naturaleza, la polis despertaba este deseo, que los hom- 
bres tenían después dificultades para satisfacer. De aquí lo acre 
de las contiendas entre las facciones, la relativa frecuencia y la 
virulencia de la guerra civil. Hubo excepciones, algunas de ellas 


importantes —-—Atenas, en concreto, y, hasta cierto punto, Espar- . 


ta— a cabe generalizar diciendo, a grandes líneas, que en las 

griegas no fue tanto el modo de regir los asuntos públicos 
loc que originó las más graves divisiones cuanto la cuestión de 
quiénes habían de regirlos, «los pocos» o «los muchos». Y esta 
cuestión se complicaba siempre con otras relativas al exterior, 
con la guerra y con las ambiciones imbverialistas, 


La guerra y el Imperio 


Por su situación geográfica, los griegos del continente se 
vieron durante mucho tiempo libres de presiones y ataques ex- 
tranjeros dirigidos directamente contra sus tertitorios. No les 
ocurrió lo mismo a los que se habían establecido por Oriente o 
por Occidente. Aparte la frecuencia de sus choques y dificultades 
con pueblos más primitivos, como los escitas al norte o los tracios 
al oeste del mar Negro, existía en aquellas zonas el problema más 
serio que representaban las relaciones con poderosos imperios ci- 
vilizados. En el Asia Menor, los griegos hubieron de aceptar, a 


lo_largo del siglo vi, primero la soberanía de losj lidios,)y des-. 


pués, la de “Tosipe ' icilia fueron invadidos repetidas veces 
por or Cartago, que mantenía un punto de apoyo en el extremo occi- 
dental de la isla pero nunca consiguió hacerse con el resto ?, 


' Roma no empezó a actuar en aquella escena hasta el 300 a. J. €. poco 
más O menos. 
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El ser gobernados por los Ibersasldspilcata tener que pagar- 
les un tributo anual, cuantioso pero eh modo alguno abrumador, 
mantenerse pasivos en los asuntos extranjeros, y disfrutar de li- 
bertad económica y cultural. Con lo que Persia se entrometió 

más en la vida interna de los estados griegos fue con el apoyo que 
[prestó a algunos tiranos, lo cual llevó por fin a una revuelta 
¡que estalló en 500 o en 499 y cuyas circunstancias no son nada 
Iclaras. Los Íonios, pidieron ayuda inmediatamente a sus hermanos 
¿de. Grecia, y HO recibieron otra que la de veinte naves que. les. 
| envió. la recién instaurada democracia ateniense y cinco más pro- 
cedentes de Eretria, en Eubea. Aun así le costó a Persia casi todo. 
un decenio recuperar por. completo. . su dominio, después de lo 
cual emprendió dos masivas invasiones de la Grecia misma, en- 
viada la primera en el año 490 por el Gran. Rey. Darío y la segunda 
en el 480, bajo su sucesor, Jerjes, 

Muchas comunidades, después de haberse negado a apoyar la 
revuelta jonia, se entregaron aterrorizadas a los invasores. Como 
a éstos se les llamaba también «medos», las que a ellos se pasa- 
ron recibieron en lo sucesivo la despreciativa calificación de «me- 
dizantes». Hasta el oráculo de Delfos, ante lo grave de las circuns- 
tancias, hizo un papel que en el mejor de los casos podría 
llamarse equívoco. Los espartanos, reforzados por la Liga del Pelo- 
poneso, tenían el único ejército poderoso con que contaba Grecia, 
pero, en parte por dificultades internas, y en parte debido a una 

concepción estratégica equivocada, fueron dando largas y difiriendo 
¡la defensa, aunque demostraron, con sus actuaciones en las Ter- 
:mópilas y posteriormente en Planeta, que podían resistir y ven- 
cer. Quedó a cargo de Alenas librar los combates más decisivos, 
en Maratón, el año 490, y frente a Salamina, en 480. Este último 
fue una acción notabilísima; persuadidos por -Te mistocles los ate- 
_nienses aumentaron con precipitación . su flota, abandónaron la 
“ciudad a la llegada de los persas y dejaron que éstos la destru- 
yesen, después de lo cual, unidos a sus aliados, destrozaron a los 
¡Invasores en una gran batalla naval. El poderío de Atenas da 
¡por ende, la historia entera de la Grecia clásica, se basó de allí 
¡en adelante en el dominio del mar. 

Los persas sufrieron enormes daños, pero no quedaron aplas- 
tados, ni mucho menos. Se daba por seguro, en general, que vol- 
verían a la carga por tercera vez. (Si no lo hicieron se debió 
sobre todo a los trastornos internos de su imperio, que no les 
era fácil mantener sometido.) Por tanto, una elemental pru- 
dencia exigía que se combinasen con anticipación todas las me- 
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didas y precauciones y como éstas debían tomarse principalmente 
en el Egeo y en la costa del Asia Menor, más bien que en la Grecia 
continental, era obvio que la dirección debía confiársele a Atenas. 
Se organizó, pues, una diga bajo la hegemonía ateniense y con la 
isla Es Delos como sengo administrativo (por do us los historia- 


que BEA un sistema. de contribuciones. “pagaderas. en naves, 
en marineros o en moneda, la Liga, en el espacio de un decenio 
o cosa así, limpió . de barcos. persas. el Egeo. Alejado el peligro, 
empezó a cobrar nuevo vigor el viejo afán de total autonomía, 
pero los atenienses no permitían a ninguno de los miembros 
retirarse de la coalición y reprimían por la fuerza cualquier «re- 


vuelta». Con ello, la a Liga se convirtió en un mnperio, y el símbolo 


de tal cambio fue el tr traslado de sus organismos directivos y de 
su tesoro, en el año 454, de Delos a Atenas. Los Estados miem- 
bros, excepto tres, contribuyeron. todos, a partir de entonces, con 
dinero y no con barcos, lo que quiere decir que Atenas ponía, 
manejaba y controlaba, virtualmente, la totalidad de la flota. Un 
indicio de la cuantía del tributo anual es que aproximadamente 
igualaba los ingresos públicos que obtenía Atenas de sus recursos 
Internos. 

Durante el siguiente cuarto de siglo, el Imperio ateniense fue 
la entidad más importante en todos los asuntos. á 
ricles; la figura del día en los de Atenas. Su a era expan- 


sionista, aunque muy controlada y disciplinada. Él reforzó los 


tenían alto valor estratégico, pero interesaban más aún como prin- 
cipal fuente de la importación de grano, que era vital para la 
ciudad; hizo. alianzas con. ciudades de Sicilia; intentó, sin éxito, 
atacar a Egipto; entabló. conversaciones. con Persia. En cambio, 
as relaciones, entre, Es arta nas se iban pagano ena día 


A A 
los: S persas, se enfrentaron AS A MÁ por TOS. S 450, 
llegando a sostener algunas batallas, y luego volvieron a una si- 
tuación de quebradiza paz que se prolongó otros dos decenios. 


Aristides, 


e Grecia, y_Pe: “Pe-) 


á 
1 


contactos de Atenas en Tracia y en el sur de la actual Rusia, que | 


Dos incidentes mayores, acaecidos dentro del área de influencia : 

corintia, en Corcira y en Potidea, desencadenaron a continuación : 

laCGuerra del Peloponeso,/que duró, con algunas interrupciones, : 
Aa 1 


año 431 al 404, y t 
isolución te SU. “Impe rio 


A NS 


) por fin la total derrota de Atenas y, 
. Tal vez fuese Corinto la "principal 


y la 


sostenedora de la guerra en el lado espartano, pero, según escribió 
a 


—— 


Ea 


Tucídides historiando aquel conflicto (I, 23, 6), «el auge dei poder 
de Atenas y la alarma que inspiraba en Esparta hicieron inevitable 
la guerra». Probablemente, Pericles pensaba así también, pues 
había ido atesorando grandes reservas de dinero, práctica ésta muy 
poco común entre los Estados griegos que, de ordinario, solían 
gastar en seguida cuanto ingresaban. 

Ai parecer, Tucídides dedicó largo tiempo a meditar cuál 
habría sido la causa profunda de la guerra del Peloponeso o, 
digámoslo con más exactitud, comprendió que había tenido que 
haber una causa profunda, pues no podían haberla disparado dos 
o más sucesos accidentales. Fue ésta una de sus más atrevidas 
y originales concepciones. La guerra —todo el mundo lo recono- 
ció— formaba parte de la vida. Platón dio comienzo a su última 
y más larga obra, las leyes, encomiando al antiguo «legislador» 
de Creta por la manera como preparaba a la comunidad para la 
guerra, «puesto que, a lo largo de la vida, debían todos sostener 
siempre una guerra contra todas las demás polets». 

Quizá sea exageración retórica, pero no ironía platónica. La 
guerra era un instrumento ordinario de la politica y los griegós 
lo empleaban perfectamente y con frecuencia. No es que tuviesen 
afición a suscitarla —los heroicos ideales de los poemas homéricos 
se habían extinguido del todo—, pero tampoco se tomaban de- 
masiado trabajo por evitarla. En el siglo 1v hubo ciertamente se- 
ñales de cansancio con respecto a las guerras y hasta se habló 
de una «paz. general». en toda. la Hélade. Sin embargo, nada de 
esto llegó a realizarse, y los diversos Estados continuaron con sus 
querellas y rencillas, culpando a los demás cuando la guerra es- 
tallaba y justificando sus propios hechos con el simple pretexto 
de la necesidad política. 

Los intereses del Estado servían en todos los casos de sufl- 
ciente justificación, tanto si se trataba de la guerra como si se 
“querían entablar negociaciones diplomáticas O si se pretendía ca- 
pitular (entregándose, incluso, si era preciso, a los persas). La 
elección de medios en una situación dada sólo era criticable desde 
el punto de vista táctico, es decir, en el aspecto pragmático, de 
las conveniencias, no en el moral. ( 

Las taa. inmediatas de las guerras eran, por consiguiente, 
tan variadas. como las orientaciones políticas y ] los intereses de los. 
diferentes Estados, como los objetivos que los mismos se propo- 
nían conseguir en un momento determinado. El ansia de poderío 
_y engrandecimiento, las cuestiones de límites, el enriquecerse a 
base del botín (en el que las presas, humanas representaban el 
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mayor lucro), la protección del sumipistro y los transportes del 
trigo, la busca de Apoyos exteriore "$. por parte de las facciones 
intestinas.. , todos estos factores a en juego, intensificados 
por_la fragmentación natural de la Hélade, que. multiplicaba el 
número. de Estados independientes o que querían;serlo y chocaban 
y se enzarzaban entre sí en inc esanies, contiendas. Melivos, raros 
fueron, no obstante, el comercio | 
dominio de las rutas y de les centros de tráfico, a la manera, 
por ejemplo, de las modernas competiciones y guerras 2 angloger- 
manas—, Q la expansión territorial por. incorporación directa de 
ras conquistadas . O por su explotación económica (que no se 
jese a la exacción de tributos). 

El estallido fortuito de unas hostilidades ,bélicas y el modo 
como podían combinarse los motivos típicos y “producirse a a la vez 
un conflicto de intereses se ven muy bien en una situación con- 
creta de la guerra del Peloponeso. En 426 los espartanos fundaron 
una colonia, por una serie de razones relacionadas con la guerra, 
en Heraclea de Tracia, junto al mar y no lejos del paso de las 
Termopilas. La colonia hubo de estar muy pronto alerta porque, 
como dice Tucídides (1, 93, 2), «los tesalios, que dominaban 
aquella región..., temiendo que les resultasen vecinos demasiado 
poderosos, fatigaban continuamente con asaltos a los recién es- 
tablecidos». 

Los tesalios, federación libre formada por numerosas tribus, 
eran, de hecho, aliados a los atenienses, aunque Tucídides no 
lo indica como fundamento de su hostilidad para con Heraclea. 
Sus móviles se ven claros sólo unas cuantas páginas después, al 
llegar el año 424 y las campañas del general espartano Brasidas, 
que partió con 1700 hoplitas hacia el norte llevando la guerra a 
la Tracia. Una vez en Heraclea, Brasidas «envió un mensajero a sus 
amigos de Farsalo |ciudad tesalia] pidiéndoles que le guiasen a 
él v al ejército a través del territorio». Entre sus «amigos» se 
contaban varios dirigentes oligarcas que hicieron lo que les pedía. 
«La mayor parte de los ciudadanos tésalos —explica entonces Tu- 
cidides (IV, 78)—, habían sido siempre favorables a los atenienses. 
De haber estado regida la Tesalia por un gobierno auténticamente 
constitucional y no, como suele, por una reducida pandilla, nunca 
habría podido Brasidas avanzar». Tal como sucedieron las cosas, 
el espartano lográ hacerlo con la mayor oportunidad, antes de 
que sus contrarios se hubiesen movilizado lo bastante para dete- 
nerle. Así, pues, eran los intereses de las facciones internas los 
que decidían en política, más que las obligaciones nacidas de una 
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alianza formal con alguien del exterior. Y no hay razón por la qué 
no debamos creer a Tucídides cuando afirma que los tesalios gue- 
rreaban contra Heraclea simplemente porque un vecino fuerte era 
siempre algo temible. 

Por otro lado, como la guerra era un medio y no un fin, tam- 
¿bién se disfrutaba alternativamente..de períodos... .de..paz: no se 
vaya a imaginar que faltasen siempre. En definitiva era €l poder 
la fuerza más poderosa que fomentaba la paz: antaño el poder de 
los tiranos, ahora. el poder de. algunas, ciudades-estado. principales. 

Su superior capacidad para sostener guerras era reforzada por 
la general comprobación de que las solian iniciar en cuanto les 
venían bien. De suyo, ningún Estado griego era capaz de desple- 
gar por sí solo continuadamente tanta potencia, pero si uno era 
lo bastante grande para comenzar y resistente para continuar, sl 
tenía suficiente unidad y contaba con la dirección de jefes com- 
petentes, podía crear y dirigir una coalición, un bloque de 
potencias. Las alianzas eran muy valiosas, sobre todo porque pr- 
porcionaban . a los. Estados que. las. dirigían fuerzas auxiliares. 
Y en el mundo anterior al uso de la pólvora como arma de corm- 
bate, era, por lo regular, el número de hombres. bicn equipados 
y ena dos lo que. decidía. la batalla; entre. Jos griegos, los con- 
tingentes de. _hoplitas,. soldados de infantería pesada. En parte, 
pues, la paz era el resultado de sencillos cálculos aritméticos. 
Así, por ejemplo, hacia finales del siglo. vr, Esparta logró reunir 
en una alianza a la mayoria. de los Estados. libres que había en 
el Peloponeso. A algunos hubo de presionarlos, a otros no; pero, 
¿quién podría decir si lo que inovía a éstos era precisamente la 
voluntad de aliarse o, más bien, un cálculo más prudente y pre- 
cavido? Á partir de entonces fueron en verdad muy raras las, 
_guerras entre los Estados peloponesiacos, _ hasta que, en 371, Te- 
bas deshizo la potencia cspartana. Este golpe hirió a la vez, de : 
rechazo, aun a los mismos que detestaban a los lacédemoniós, 
pues si bien hizo posible la emancipación de los ilotas de Mesenia, 
terminó también del todo con la sfasis y con las guerras de 
menor a en la ta entera. 2 30s canenes y su 


A lo que los es dano ON la Lé de Bolo. 
poneso diéronle sus contemporáneos el nombre, no tan grato pero 
revelador, de «Esparta y sus aliados». En efecto, había una medi 
de pactos que, ¿on lo menos posible de una auténtica Liga, 
maba un conjunto de Estados sometidos a la hegemonía de Es- 


ADENS 
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parta. La distinción era, pues, significativa; se orientaba a salva- 
guardar el ideal de la autonomía propia de cada uno de los 
Estados componentes. En una alianza se podía pretender una igual- A 
dad entre los aliados que respetara su total independencia indivi- 
dual y la conservación de su libertad soberana para actuar; en 
una liga había que someterse a la mayoría de votos y se podía 
perder : el control sobre las propias acciones. Claro que la realidad 
no coincidía con el ideal; los Estados eran rara vez iguales y sus 
tratos rara vez libres; por otra parte, ni siquiera Esparta podía 
movilizar de hecho las tropas auxiliares de sus aliados sin con- 
sultarlos y obtener su aprobación sobre la empresa que se pro- 
ponía y el modo de realizarla. Sin embargo, el rito de la libertad 
tenía tal fuerza, que las auténticas «ligas» se restringieron, en la 
historia de Grecia, o bien al caso de las anfictionías, organizadoras 
y controladoras de algunos santuarios panhelénicos, como Delfos, 
oa las zonas más atrasadas, donde nunca tuvo vida la polis, o al 
aislado y complicado ejemplo de la Liga beocia, en la que un 
poderoso miembro, Tebas, pretendió dominar para su propio pro- 
vecho y pagó su insistencia con tener que luchar repetidas veces 
contra sus. vecinos... 
LaQiga de” Beociá estuvo a punto de romper la delgada línea 
'que separaba a los aliados de la condición de súbditos. Pero ¿el 
Aruto maduro de este proceso fue, en la Grecia clásica, el Imperio 
ateniense, compuesto. por más de 150 Estados miembros que se 
extendían por la costa del Asia Menor, por las regiones del He- 
lesponto, por la T racia y por las islas del Egeo. Con posterioridad 
al año 454 no hubo pretexto posible: la pertenencia en calidad 
de miembro. era obligatoria, y estaba. prohibido. retirarse, Los 
“miembros. “pagaban u un. tributo. anual en dinero contante, que era 
fijado, recogido y gastado por. Atenas a su sola discreción. Estos 
recursos imperiales le hicieron posible dirigir una complicada po- 
lítica exterior que ella sola, Atenas, decidía; y hubo creciente ten-.. 
dencia entre los atenienses a intervenir en los asuntos internos de 
_los Estados miembros, en particular a prestar apoyo y robustecer 
a los elementos democráticos contra sus oponentes oligárquicos. 
Algunos coetáneos empezaron a calificarla de «la ciudad tirana», 
reproche que le ha sido repetido a menudo por los historiadores 
de hoy, quienes se basan sobre todo para ello en la autoridad de 
Tucídides. Hay que observar, empero, que es éste un juicio dema- 
siado unilateral, centrado únicamente en la cuestión de la auto- 
nomía de las polis y que desatiende otras aspiraciones y otros 
valores en modo alguno carentes de validez y legitimidad. Ya 
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hemos visto cómo el mismo Tucídides anotaba que la mayoría 
de los ciudadanos de Tesalia sentía amistosa benevolencia para 
con los atenienses, y todos los datos sugieren que esto mismo 
ocurría en otras muchas comunidades relacionadas con su impe- 
rio. En los interminables debates entre minorías y mayorías, AÁte- 
nas solía inclinar la balanza a favor de las mayorías, que con 
frecuencia necesitaban de tal ayuda para conservar su posición y, 
por esta causa, consideraban conveniente pagar algún tributo y per- 
der un poco de autonomía a cambio de disfrutar de un gobierno 
democrático en casa y de paz en el exterior, 

* La prueba decisiva vino con la guerra del Peloponeso, durante :, 
la cual muy pocos Estados griegos se libraron de verse envueltos * 
en el conflicto, a no ser los situados en los más lejanos confines 
de la Hélade. Fue una Suerra sin precedentes en todos los 'aspec- y, 
_tos, completamente nueva; por la cantidad de participantes (ya 
en el número de los Estados, ya en el de hombres), por su dura- 
ción y el consiguiente gasto de recursos, por su influjo en los 
ánimos, en la moral y en las costumbres, por la capital importan- ; 
cia que adquirió el poderío marítimo, y por la amplitud del campo ' 
en.que.se desarrolló, pues. el escenario de sus episodios se ex-. 
tendía desde el Asia Menor hasta Sicilia, y muchas veces se lu- * 
chaba simultáneamente en áreas muy distantes cutre SÍ, nus por 
ya que ni los. E: ni los. generales. podían OR á experien- 
cias anteriores que se le pareciesen. Desde la época en que se 
inventó el sistema de ataque basado en una masa de hoplitas que 
avanzaban en formación cerrada, las guerras griegas solían ser 
asuntos de poca duración, que se solucionaban en los meses ve- 
raniegos y culminaban en un único encuentro entre los hoplitas 
de ambas partes contendientes, nunca más, en número, que unos 
centenares o algunos pocos miles. Por lo común, uno u otro de 
los frentes se rompía y sus componentes se daban a la fuga, con lo 
que la batalla —y casi siempre la guerra— se consideraba ter- 
minada. 

Hostigábase también al enemigo mediante cabalgadas y devas- 
taciones o a veces poniéndole sitio —los asedios no solían resultar 
como no mediase una traición—. Pero, normalmente, la Única, 
acción bélica decisiva era el combate de los hoplitas. De aquí que 
no hubiera ocasiones para lucir grandes habilidades estratégicas, 
que la necesidad de preparativos financieros fuera poca y que bri- 
llara por su ausencia cuanto mereciese el nombre de logística. 

Pero aquéllas eran guerras entre dos Estados, con o sin el 
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apoyo de muy pocos aliados y que dirimían sus diferencias en un 
campo de batalla abierto y conocido. La guerra del Peloponeso 
enfrentó, en cambio, a grandes. bloques . de “Estados, que podían 
trabar sus combates en los sitios más imprevistos dentro de una, 
amplísima extensión, y con pocas. oportunidades para acciones de- 
_cisivas mientras. los dos centros principales, Esparta y Atenas, 
_permaneciesen | intactos... 

Fue idea de “Peri icles, no aventurarse a combates decisivos a 
base de los hoplitas, aun a expensas de tener que consentir que 
los espartanos devastaran el Atica repetidamente sin encontrar 
resistencia. Contaba él con los recursos financieros de Atenas, con 
su sin par flota, y con su intangible superioridad psicológica. En 
una palabra, tenía una idea estratégica, si no todo un plan, de 
bastante. complejidad y cuyo fundamento erd la solidez del Im- 
perio. Y no andaba equivocado: explíquese como se quiera la de- 
rrota final de Atenas, lo cierto es que no había empuje suficiente 
en ninguna parte del Imperio para sacudir el yugo ateniense. Es 
muy natural que, a lo largo de veintisiete años, ambos contendien- 
tes encontraran enormes tropiezos para renovar sus respectivas 
alianzas y que hiciesen cuanto estaba en su mano para descon- 
certar las del contrario, bien por vías de fuerza, bien mediante 
halagos y, lo más eficaz de todo, apoyando las rebeliones internas 
(stasis). Brasidas no fue el único en tener «amigos» dentro de Es- 
tados que eran aliados del otro campo. Lo importante, en lo que 
atañe sobre este particular al Imperio ateniense, no es que dentro 
de él se diesen o no defecciones, que sí las hubo, sino que a la 
«ciudad tirana» siguieran llegándole tantos elementos de apoyo 
aun durante el decenio final, cuando yá todo parecía perdido y 
podía decirse que la más elemental razón de Estado aconsejaba 
a sus súbditos un rápido entendimiento con el enemigo. 

En realidad, no hay una explicación sencilla y obvia de por 
. Qué de Atenas, y es preciso recordar que a a de verse 


siguió US Ta guerra “otros nueve años todavía, aquella 
derrota fue claramente definitiva. Pero fue una derrota lo que se 
dice «por pelos»; una dirección más competente de las operaciones 
habría convertido casi con certeza la invasión en un éxito cuyas 
consecuencias no cabe conjeturar si hemos de ser realistas, aun- 
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que, seguramente, no habrían sido de escasa monta. Sostienen : 
muchos la opinión, basada en la inevitable autoridad de Tucídides, | 
de que aquel fracaso de los dirigentes era síntoma de la profun- 
_dísima y general decadencia en que se hundió la política ateniense 
tras la muerte, de Pericles, “acaecida en el segundo año de la guerra. 
Y ésta es, probablemente, la explicación más común de la derrota 
de Atenas. Quizá sea acertada, pero también es argúible, por lo ) 
menos, que aquélla fue una guerra que Atenas la podía perder, mas 
no la podía, en realidad, ganar; sencillamente, porque, teniendo 
en cuenta el tamaño de la ciudad, sus recursos en hombres y en 
materiales, la incapacidad de su rudimentaria economía y de su 
técnica para expansionarse, así como la incapacidad de los griegos 
en general para trascender los límites de la polís o, en la mayoría 
de los casos, para vivir dentro de ella en paz unos con otros..., la 
victoria final únicamente habría sido para Atenas si ésta hubiese 
logrado antes meter en su Imperio a toda la Hélade, lo cual es 
palmario que estaba fuera de su alcance. 

La guerra terminó en el 404, y la condición de mayor impor-** 
tancia entre las impuestas por los victoriosos espartanos fue la 
de que se disolviese el Imperio. La guerra fue, por ende, un 
desastre . no sólo para Átenas, sino para toda Grecia; destruyó el. 
único camino _ posible hacia _cualquier_ unidad política, aunque tal 
pe unidad fuese la que una ciudad ambiciosa imponía a las otras. 

: Esparta había hecho la guerra proclamando propagandísticamente 
. que se proponía restaurar la libertad y la autonomía de las ciu- 
: dades griegas, y honró luego tal divisa volviendo a uncir a las 
. ciudades griegas minorasiáticas al yugo de la soberanía persa 
: (como pago por el oro persa, sin el cual habría sido incapaz de 
dar fin a la guerra) y, a continuación, tratando de establecer, sobre 
el cadáver del Imperio ateniense y a base de poner guarniciones 
- y gobernadores militares, un Imperio propio que le pagara buenos ; 
tributos. eS, 

Este incompetente esfuerzo apenas llegó a durar un decenio. 
En el siglo 1v, el vacio de poder se convirtió en. la. situación. per- 
Mmanente de Grecia, a pesar de los conatos que hicieron, por turno, 
Esparta, Tebas Y Atenas. para. asegurarse. alguna. hegemonía. La 
solución final fue dada no por un Estado griego, sine por. Maces, 
donia, bajo los reinados de Filipo II y de su hijo. Alejandro. 
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Atenas 


Se ha.calculado que una tercera parte, o poco más, de los 
ciudadanos de Atenas vivían en los distritos urbanos al estallar, 
en 431, la guerra del Peloponeso, y que esta' proporción había 
aumentado quizás hasta la mitad un siglo después. Los hombres 
libres que no eran ciudadanos, a los que la ley no permitía poseer 
_ terrenos, se concentraban en la ciudad y en el barrio del puerto. 
Así sucedía también con muchos de los esclavos. Consecuencia 
puramente demográfica de tal situación era que Atenas y el Pireo 
se iban haciendo más populosos que la mayoría de los Estados 
griegos tomados en conjunto, Esta característica urbana de la vida 
ateniense tenía máxima importancia, ya que era condición necesa- 
ria para el poder y constituía gran parte de la gloria del Estado. 
Sin embargo, no debe olvidarse que el apego al suelo era muy 
tenaz. Entre los moradores. de la urbe había muchos cuyos inte- 
reses económicos seguían radicando, total O parcialmente, en el 
campo. Es cosa averiguada que, todavía a finales del siglo v, las 
tres cuartas partes de las familias avecindadas en la ciudad po- 
seían alguna finca rústica, aunque no:en todos los casos les bas- 
tase con ella para el sustento. Solían ser los más ricos quienes 
residían especialmente en la ciudad. Por lo que respecta a los 
campesinos propiamente dichos, cuando, durante el verano del 431, 
fueron todos ellos encerrados tras las murallas, en previsión de la 
primera de las incursiones espartanas, «se hallaban deprimidos 
—según refiere Tucídides (II, 16, 2)—, y llevaban con amargura el 
tener que abandonar sus hogares y los santuarios tradicionales», 

Había en la ciudad varios cientos de familias notablemente 
acomodadas: ciudadanos que vivían de las rentas de sus propieda- 
: des y, en algunos casos, del negocio de esclavos; no ciudadanos 
cuya base económica eran el comercio, la fabricación o el prés- : 
¡tamo de. dinero. En ambos grupos había hombres ciertamente ri-. 
/ quísimos. Si jón, el principal oponente de Pericles durante los 
primeros años del gobierno de éste y que pertenecía a una de las 
familias más importantes de la antigua aristocracia, al decir de 
Aristóteles (Const. de Atenas, XXV1l, 3) «poseía la fortuna de un 
tirano..., mantenía a muchos de sus compañeros de partido, cada 
uno de los cuales era libre para llegar a donde él y recabar lo 
preciso para su sustento, Además, ninguna de sus propiedades 
tenía cerca, con lo que, quien lo desease, podía coger de sus frutos», 
Y Nicias, el general en jefe del ejército que fue destruido en Si- 
cilia, pasaba por dueño de mil esclavos. O aquel hombre -—no sa- 
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bemos cómo se llamaba—, que inventariando en números redondos 
sus contribuciones personales al mantenimiento de la flota y al 
gasto de los festivales públicos durante los siete últimos años de 
la guerra peloponesíaca, llegó a la suma de unos once talentos, 
equivalente al salario de más de 200 artesanos por todo un año 
de trabajo. 
Los personajes así eran, esencialmente, rentistas, libres de 
/ dedicarse a la política, al estudio, o a la más completa desocupa- 
' ción. Tal tenor de vida llevaban tanto Nicias como los demás 
propietarios que solían mantenerse alejados de sus tierras. Nicias 
no empleaba directamente a sus esclavos, sino que los alquilaba 
por un precio per diem a los empresarios que obtenían concesio- 
nes para explotar las minas del Laurion. Aun quienes, como Cleón, 
se servían directamente del trabajo de sus esclavos en sus propios 
establecimientos industriales, por lo que no se les puede llamar 
rentistas en un sentido estricto, eran también (o al menos podían 
serlo si querían) hombres desocupados; sus negocios se los admi- 
nistraban, lo mismo que sucedía con las grandes fincas agrícolas, 
esclavos de confianza que actuaban como oficiales y sobrestantes. 
El número exacto de esclavos que había en. Atenas es asunto 
discutible; dudosamente podría haberlo calculado ni siquiera al- 
gún contemporáneo, pues no existían registros ni censos periódi- 
cos. Cabe conjeturar que su número andaría entre 60000 y 


Guerra de Secesión. Las mayores concentraciones correspondían a 
las minas y al servicio doméstico, categoría esta última muy am- 
plía, ya que abarcaba a millares de hombres y mujeres retenidos 
por las personas pudientes sin que les produjeran beneficio algu- 


ño, sino sólo porque daba prestancia. Platón, por ejemplo, men- 
cionó en su testamento a cinco domésticos, Aristóteles a más de 
catorce, y su sucesor Teofrasto a siete. Había relativamente pocos 
esclavos dedicados a las labores agrícolas y a las manuales, ramas 
de la economía en las que abundaban más los campesinos libres. 
y. también, probablemente, los artesanos independientes. No obs- 
tante, fue en estos ámbitos de la producción donde los esclavos 
tuvieron tal vez más importancia, puesto que en ellos podían 
descargarse de los cuidados económicos, e inclusive de toda acti- 
vidad de este tipo, los hombres que, en lo político, llevaban las 
riendas del Estado y que dirigían también en gran parte su vida 
intelectual. 

¡La enorme aglomeración que formaban los atenienses fue cau- 
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sa de que tuviesen que preocuparse bastante por conseguir medios 
de subsistencia, y de que el nivel de vida logrado. por _muchos 
nunca pasara del mínimo. En el campo eran muy numerosas las 
familias pobres, y parece ser que había más aún en la ciudad. 
Con todo, la la poca. clásica, Atenas se vio libre de ed re- 
crónico entre la TS de los. TS y a menudo faltos en 
absoluto de medios. Más aún, hasta los pobres de solemnidad 
hallaban, en Atenas, tiempo y oportunidades para tomar parte 
en la vida pública, así en los o de gobierno (entendiendo éste 
de una manera amplísima) como en las frecuentes actividades 
festivas asociadas a los cultos y a las ceremonias oficiales. La 
cuestión acerca de cómo llegó a ser posible tán excepcional forma 
de vida es uno de los interrogantes claves en la historia de aquella 
ciudad. 

Podremos dar con parte de la respuesta si nos fijamos en 
cuál era la distribución de las cargas y obligaciones militares. 

Cuando la guerra con Esparta fue ya un hecho, Pericles en 
persona dirigió una gran invasión —propiamente sería mejor lla- 
marlo una demostración de .potencia, un desfile— marchando por 
el territorio de Megara con 13000 hoplitas, de los cuales 10000 
eran ciudadanos, los demás, metecos. Otros 3000 se ocupaban 
por aquellos mismos días en asediar Potidea, y es evidente que 
entre ambos contingentes de tropa sumaban el total de las fuerzas 
de hoplitas en aquel año 431 o, si no, le andaban muy cerca. (Las 
cifras militares citadas por un escritor como Tucídides son fide- 
dignas, al contrario de lo que ocurre con los cálculos generales 
sobre la población; los Estados griegos no hacían censos, pero 
en cambio, por razones obvias, llevaban unos registros exactos de 
sus fuerzas armadas, registros que, en un Estado como AÁte- 
nas, podía consultar cualquier ciudadano.) El número total de 
ciudadanos varones adultos era, por entonces, de 40 000 a 45000; 
así, pues, alrededor de una tercera parte de los ciudadanos (sin in- 
cluir, por consiguiente, en este cálculo a los metecos) disponían 
de medios bastantes para que se les clasificara como hoplitas. 
Contando con que quienes sólo por un mínimo sobre lo que era 
de ley se viesen en la precisión de servir en tal categoría, protes- 
tarían acaso de que era injusta la clasificación, mientras que 
quienes se librasen sólo por un poco de aquella carga darían 
gracias a su buena suerte, lo cierto es que la proporción citada 
sigue siendo un dato muy aprovechable para saber cómo estaba 
repartida la riqueza en el Estado. 
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Todo ciudadano y. todo meteco, debían prestar el servicio mi- 
litar. La magnitud de_cada.lexa.la. determinaba la Asamblea. Lo » 
más corriente. fue, empero, gue sólo fuesen llamados a filas los: 
hoplitas y los “jinetes, es decir, los dos. sectores de la población 
que más tiqueza_ poseían, Exigíaseles que se proporcionaran. y.. 

mantuvieran su propio equipo, y sólo. recibían del Estado una 
exigua. ración diaria mientras estuvieran en servicio (en el siglo IV, 
“iando el tesoro no pudo resistir ya tal esfuerzo, a menudo ni 
aquélla se les dio). Aunque a las denominadas «levas de tropas 
ligeras» se las llamaba en ocasiones a filas, sigue siendo exacto 
decir que, en Atenas, el ejército, formado a base de reclutamiento 
obligatorio y no por profesionales en ninguno de los sentidos 
modernos, era, estrictamente, una institución de las clases sociales 
superior y media. En cambio, la escuadra era diferente por com- 
pleto, así en sus elementos componentes como en su organización. 
El mando. de las naves se distribuía entre los ciudadanos más 
ricos, que debían responder también de una parte considerable 
de los gastos de las operaciones náuticas; la tripulación formá- 
banla profesionales | a sueldo. Muchos detalles son todavía muy os- 
curos, pero parece ser que con este fin se contrataba cada año a 
unos 12000 hombres por ocho meses. Si bien el cuerpo de ciuda- 
danos no podía proporcionar tantos tripulantes, siempre figuraban 
sin embargo en cada nave los suficientes como para formar un 
grupo muy representativo. Los pobres de la ciudad tuvieron siem- 
pre en la flota un medio muy importante de ganarse la vida, al 
menos mientras existió el Imperio ateniense; y esto, lo mismo 
que las consecuencias políticas de tal realidad, le saltaba a la 
vista a cualquier contemporáneo. «Es el demos —escribía en el 
siglo y un panfletista al que cómoda y demasiado fácilmente se le 
ha solido dar el apelativo de “el Viejo Oligarca”— quien conduce 
las naves y presta al Estado | Sy [crza. » 

Ahora bien, lá palabraidemos tenía una historia complicada. 
El Viejo Oligarca a 2 empleó en el sentido de «el populacho», «la 
plebe», «las clases inferiores de la sociedad», acentuando el tono 
peyorativo con que la venían pronunciando todos los hombres de 
ideas «sanas» desde tiempos ya tan antiguos como los de la 
Hada. 

Pero.dgmos significaba también “el pueblo considerado como 
. Un todo», «el conjunto del pueblo entero»; en una democracia, el 
- Cuerpo de ciudadanos que actuaban públicamente por medio de su 
asamblea, De aquí que los decretos de la Asamblea ateniense fue- 

Sen. 1 corroborados, en el lenguaje oficial de los documentos, «por 
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el demos» más bien que «por la ecclesia» (término éste con el 
que los grie gos designaban lo que nosotros con el de «asamblea»). 
La Asc samb cas se reunía dresuenicmente. Por. lo menos cuatro 


frecuencia en ela y, _y_ todo EMRITeTAS varón que. hubiese Hegado 
a los 18 años (exceptuados unos cuantos que habían perdido sus 
derechos civiles por algún delito), era apto para asistir a sus se- 
siones siempre que lo juzgase oportuno. Claro está que sólo una 
parte de los 40000 acudían, pero aquellos que se hallaban presen- 
tes a la reunión en que se trataba determinado asunto eran, para 
cuanto acerca del mismo resolvieran, el demos: sus actos queda- 
ban reconocidos, legalmente, como actos del pueblo entero. An- 
dando el tiempo, en virtud de una curiosa extensión de este prin- 
cipio, se vino a considerar que los tribunales de justicia (cuyos 
componentes se sacaban a suertes de entre 6000 ciudadanos que 
se otrecían como voluntarios), equivalían también al conjunto de 
todo el demos cuando se trataban allí cuestiones de la competencia 
de éste. 

La clave de la d ia ateniense era la participación di- 
recta en el gobierno; no había en aquel sistema ni representación, 
ni un servicio de burocracia civil en ninguno de sus muchos sen- 
tidos. Dentro de la Asamblea soberana cuya autoridad era, por 
esencia, total, cada ciudadano tenía no sólo títulos para asis- 
tir tantas veces cuantas quisiera, sino, además, derecho a tomar 
parte en la deliberación y discusión de los asuntos, a proponer 
enmiendas y a votar las decisiones en materia de declaración de 
guerra o paz, fijación de impuestos, regulación del culto, leva 
de tropas, finanzas bélicas, obras públicas, tratados y negociacio- 
nes diplomáticas..., o cualquier otra, grande o pequeña, que exi- 
giesen los cuidados del gobierno. Los trabajos preparatorios de las 
reuniones corrían en gran parte a cargo de lalbqu |o_ de 
500 miembros elegidos a suertes por.un. año, y para el cual eran 
también aptos todos los ciudadanos, sólo que nadie podía perte- 
necer a él más de dos veces en su vida. Había además numerosos 
Cargos oficiales. de diversa importancia; la mayoría de ellos se 
proveían también mediante sorteo y para un año; en las pocas 

excepciones a esta regla se incluían los diez generales f. trategoi), 
que podían ser elegidos y reelegidos ilimitadamente, así como los 
componentes de diversas comisiones ad hoc que, durante cierto 
tiempo, hubiesen de ocuparse en negocios diplomáticos o simila- 
res. No existía jerarquización ninguna entre los oficios a cargos; 
sin que se tuvieran que preocupar por lo importante o lo insigni- 
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ficante de cualquiera de ellos, quienes lo desempeñaban eran res- 
ponsables de sus gestiones directa y únicamente ante el demos. 
mismo, ya actuasen en el Consejo, en la Asamblea o en los tribu- 
nales, y no tenían que rendir cuentas a ningún funcionario de 
superior categoría. 

Este sistema era, ya se entiende, el fruto de una considerable 
£volución, ue: llegó a ser comp iela en el t tercer cuarto del AS Y, 


atenienses Hamaron a veces a Solón el padre de su democracia, 


pero esto-no > pasaba dé ser un mito anacrónico. Por más qué Solón E 

w Pisístrato) cada uno a su manera, abrieron y prepararon, por. 
decirlo así, L las zanjas para echar los cimientos, puesto que debili- 
taron el Sistema Arcaico, A el monopolio político que 
aquellos dos ombres ela casi el advertirlo—. se “propuso 
establecer. la. democracia. La transformación, cuando llegó su mo- 
mento, fue brusca y repentina: después de haberse derribado, con 
la ayuda de Esparta, a la tiranía, en 510, y tras los dos años de 
guerra civil que siguieron. Y el arquitecto del nuevo tipo de go-. 
bierno fue ¡Clistenes, un miembro de la noble familia de los Alc- 
meónidas.. Clístenes no era un teórico y, al” parecer, sé hizo de- 
mócrata virtual y. y accidentalmente, poniéndose del lado de la plebe 
cuando comprendió que necesitaba su inmediato apoyo en la agl- 
tada contienda que se reñía para llenar el vacío dejado por el. 
depuesto tirano Hipias) el hijo de Pisistrato. Contamos con una 
información' “demasiado deficiente como para poder decir hasta 
qué punto encontraría Clístenes algún modelo orientador de su 
conducta, en su nueva posición cimera, de haberlo buscado en 
cualquier parte de Grecia, por ejemplo en Quíos; pero el resul. 
tado fue, de todos modos, original, dando a esta palabra su sentido 
más favorable, 

Habiéndose comprometido a llevar a cabo una innovación 
mayor, Clístenes y sus asesores —fuesen éstos quienes fuesen— 
crearon las instituciones que entendieron requería su nuevo ob- 
jetivo, conservando, sí, cuanto les fue posible, pero sin vacilacio- 
nes cuando hubo que demoler o que inventar audaz y radicalmente. 

Los planos pergeñados por «lístenes7no eran aún los que. 
trazaría Pericles; harían faíta dos generaciones. enteras. para. per- 
feccionar la estructura, DS lapso entrarían no sólo las gue- 
rras contra los persas y la formación del Imperio, sino también 
muchos conflictos interiores, pues las fuerzas opuestas a la de- 
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mocracia distaban mucho todavía de estar aplastadas allá por el 
año 508. Los detalles de aquella lucha no pueden ya seguirse con 
ninguna claridad: de todos los vanos que faltan por cerrar en el 
edificio de nuestro conocimiento histórico de la Grecia clásica, 
tal vez sea éste el más oscuro y engañoso. El hombre que. desen: 
BEBO. el papel, decisivo cutre Selistenes Y, -Esricles, fue; (Eñaltes A Py To 
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Mur 1Ó sc en el año. 462.0.en el 461; pues bien, este crimen 
político pasó casi inadvertido en la literatura griega. Semejante 
silencio vale por todo un comentario sobre la tendenciosidad de 
los escritores griegos, con cuyo parcialismo ha de combatir a cada 
instante el historiador moderno, y nunca tanto como al estudiar 
la historia y el funcionamiento de la democracia ateniense. 

- En el fondo, el eje en torno al cual giraba”el mecanismo en- 
tero lo formaban la elección por suertes (procedimiento que tras- 
ladaba del plano ideal al real la igualdad de oportunidades) y el 
pago por el desempeño de funciones públicas, cosa que permitía 
al indigente tomar. asiento en el Consejo. y_ en los tribunales o 
ejercer su papel de ciudadano en la Asamblea. No sin razón podía 
enorgullecerse Pericles —según Tucídides— de que una de las 
peculiaridades positivas de Atenas consistía en que la pobreza no 
era en ella impedimento para servir a la causa pública. 

Si se suman la Asamblea, el Consejo, los tribunales y el gran 
número de cargos de ocasión, el total —varios centenares— de 
puestos asequibles en principio al común de los ciudadanos indica 
que las tareas de gobierno estaban bastante repartidas, y que una 
experiencia política de grado poco corriente se había abierto bre- 
cha a través de la estructura clasista. La distribución no era, de 
hecho, tan igualitaria; esto habría sido, claro está, demasiado 
utópico. En particular, la población rural estaba probablemente, 
en circunstancias ordinarias, menos representada de lo debido y, 
por lo que respecta a las más altas esferas, entre los hombres que 
formularon, orientaron y rigieron la política hay muy pocos (y 
ninguno antes del siglo 1v) de los que se sepa que procediesen 
de las clases inferiores. 

En cierto sentido, la «definición» ateniense de una democracia 
directa presuponía la afición de los ciudadanos a la política; daba 
por sentado que todos y cada uno de ellos, por el mero hecho 
de poseer la ciudadanía, tenían aptitudes para participar en el 
gobierno y, ciertamente, sus posibilidades de tomar parte en 
el mismo se aumentaban mucho no sólo con el ainplio uso de la 
elección por sorteo, sino también porque era obligatoria la per- 
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tenencia al Consejo y a la mayoría de los cargos según un turno 
cíclico. En cuanto a la asignación del estipendio,..era verdad que 
compensaba bastante al ciudadano de:lo que durante el ejercicio 
de funciones públicas pudiese perder como artesano u obrero, 
_mas tampoco pasaba de ahí. Por eso, nadie miraría los cargos 
públicos. como su. medio. de. vida, ni siquiera como uno de los me- 
jores modos de ganársela durante algunos períodos. Al mismo 
tiempo, un gran Estado como Atenas, con su Imperio y su (para 
lo que era general entre los griegos) complicado sistema fiscal, 
naval y diplomático, tenía absoluta necesidad de políticos que de- 
dicaran todo su tiempo a orlentar y coordinar las acciones de 
aquellos . Otros participantes . más o menos temporeros. y aliciona- 


dos. Y _ los encontraba entre los personajes acaudalados, entre. 


los rentistas, que eran libres para dedicarse por entero a los in 
tereses públicos. Hasta los días de la guerra del Peloponeso tales 
dirigentes pertenecieron todos a las familias que desde antiguo 
poseían los campos. Después quebrantaron aquel monopolio hom- 


bres nuevos —Cleón, Cleofón, Anito— que basaban sus ocios en, 
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la industria artesanal de sus esclavos, y durante el siglo restante 


de gobierno democrático en Atenas la balanza de la dirección se 
inclinó más quizás hacia este lado, impulsada en ocasiones por 
hombres verdaderamente pobres que conseguían con esfuerzo ele- 
varse al puesto más eminente, no sin que se pudiera dudar de si 
su ascensión habría sido más o menos ayudada con sobornos. 

Se fue haciendo cada vez más frecuente referirse a estos hom- 
bres llamándolos «oradores» término que pasó a ser casi un tec- 
nicismo para cuyo uso no se atendía precisamente a la elocuencia 
ni a las demás cualidades oratorias del sujeto en cuestión. Como 
la Asamblea hacía la política y tenía control, junto con los tribu- 
nales, no sólo sobre los negocios del Estado sino sobre todos los 
oficiales, militares o civiles, la dirección del Estado dependía de 
este organismo. Sus sesiones se celebraban al aire libre, en lo alto 
de una pequeña loma cercana a la Acrópolis, llamada Pnix, donde 
se reunían algunos millares de ciudadanos (su número exacto no 
lo PSeerios CAnOsO nal) con el fin de conaur a decidir 


era un mitin, una concentración de masas banca o a 


ella exigía, en estricto sentido, el ejercicio de la oratoria. 

Como no tenía una composición fijada de antemano, como 
nadie era elegido para asistir a ella, no había en su seno partidos 
políticos, ni una sección que representase al «gobierno», ni nin- 
guna otra organización discriminable. El presidente era elegido 
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cada día por sorteo entre los miembros del Consejo según el orden 
de turno ordinario; las proposiciones se hacían, se discutían, se 
enmendaban, y se emitían los votos, todo pEnO: en una misma 
sesión salvo raros casos, 

Todo el que quisiera imponer su criterio tenía que hacerse 
oír en la Pnix y exponer y defender sus razones. Ni los que ocu- 
paban un cargo ni los que formaban parte del Consejo podían 
actuar mediante sustitutos. El dirigente político lo'era en. tanto, 
y sólo en tanto, aceptase la Asamblea su programa prefiriéndolo 
al de sus oponentes. 

Los críticos antiguos de este sistema y sus seguidores moder- 
nos no han escatimado los reproches condenatorios: a partir de 
Pericles -—dicen—, el nuevo tipo de _dirigenté . fue el demagogo, 
p a la Asamblea y en los miblalera ex 
pensas de los más altos. intereses del Estado. A no dudarlo, no 
todos los personajes que consiguieron sobresalir en la política 
de Atenas fueron altruistas exentos de egoísmo y, por lo demás, 
las grandes masas que se reunían en la Pnix invitaban a pronun- 
ciar emotivos y aun inflamatorios discursos. Sería absurdo creer, 
no obstante, que los políticos deshonestos y los que abusaban de 
la retórica fuesen desconocidos del todo en los primeros años de la 
democracia y que luego, cuando faltó Pericles, irrumpieron en 
ella avasalladoramente. 

Hay bastantes pruebas que inclinan a pensar que, en el con- 
junto de su proceder y de sus decisiones, la Asamblea se mantuvo 
honorable hasta el fin. Es un hecho que el Estado siguió a me- 
nudo y durante períodos bastante largos una política de líneas 
definidas y consecuentes, identificada en cada momento con las 

ideas de un individuo o de un grupo reducido. Con toda su ex- 
periencia, la mayoría de los ciudadanos eran incapaces de re- 
solver los intrincados problemas que planteaban los asuntos de 
finanzas o de relaciones exteriores, y tendían, muy razonablemente, 
a prestar su apoyo a aquellos políticos de plena dedicación en los 
que habían depositado . su confianza (y a los que siempre podían 
pedir cuentas). De aquí que no sólo a Pericles en el siglo v y a 
Demóstenes más tarde, en el siglo rv, se les permitiera desarrollar 
políticas de larga duración, sino también a hombres menos famo- 
sos, aunque no faltos, ni mucho menos, de talento, como Trasíbulo 
o Eubulo, en los años intermedios. 

También es un hecho que Atenas nunca anduvo escasa en 
hombres de las más altas cualidades, que sintiesen gusto por de- 
dicarse a la política, aunque las recompensas eran más que nada 
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honoríficas y los riesgos personales muy numerosos. La pugna éra 
a menudo grave, y tenían lugar combates serios y no peleas ama- 
ñadas para adquirir prestigio o acomodo personales. La gran hucha 
por establecer la democracia misma, el crecimiento del Imperio, 
la guerra peloponesíaca y sus problemas estratégicos, las finanzas 
públicas y, finalmente, la cuestión de Filipo y Alejandro, eran 
materias todas muy dignas de apasionarse por ellas. Y, en efecto, 
se batalló con pasión. 

Quien aspira a llevar las riendas de la política no podía pro- 
ceder de otro modo, y en un sistema falto de instituciones que, 
como los partidos oficiales y la burocracia, sirviesen de apoyos, 
los dirigentes habían de vivir en constante tensión. No es maravi- 
lla que en ocasiones reaccionaran de maneras violentas, que apro- 
vecharan una ocasión para aplastar a algún oponente; o que el 
demos se impacientase a veces con los fallos, reales o imaginarios. 
Nadie era inmune frente a estos riesgos; hasta Pericles padeció un 
temporal eclipse y un molesto fin muy a principios de la guerra 
del Peloponeso. Otros sufrieron el ostracismo, especie de honroso 
destierro por diez años pero sin pérdida de los bienes y sin in- 
currir en desgracia ante la opinión pública. Cuando la práctica 
del ostracismo cayó en desuso, hacia finales del siglo v, quedó la 
posibilidad del exilio «por acusación de crímenes». Y otros horm- 
bres públicos, aunque en muy corto número, hallaron la muerte, 
legal o por asesinato, durante el ejercicio de sus funciones. 

Sería cosa fácil componer una lista de los casos de represión, 
calumnia, comportamiento irracional o brutal conculcamiento del 
derecho que tuvieron lugar durante los casi dos siglos de gobierno 
democrático en Atenas. Sin embargo, no pasaron de ser meros in- 
cidentes de poca entidad para tan largo espacio de tiempo en el 
que la ciudad se vio singularmente libre de la epidemia griega 
de sediciones y guerras civiles. Por dos veces, en 411 y en 404, 
dieron los oligarcas sendos golpes de Estado, pero su poder tuvo 
corta duración; la primera vez no lograron resistir la prueba de 
una guerra, que en seguida hubieron de dar por perdida y, la 
segunda, se mantuvieron unos pocos meses, pero sólo merced a 
la intervención del victorioso ejército espartano. En lo sucesivo 
ya no se oyó hablar de oligarquía en Atenas (excepción hecha de 
lo que decían en sus escritos algunos filósofos) hasta que otros 
invasores, los macedonios, concluyeron del todo este capítulo de 
la historia griega en el año 322. Bastanteg de los promotores del 
golpe del año 404 —conocidos en adelante por el justamente ingra- 
to nombre de los Treinta Tiranos— actuaron en la oligarquía 


81 


del 411. Que conservaran la vida como para desempeñar dos veces 
en un decenio su sedicioso papel no deja de ser digno de notar. 
Hasta un libertario tan empedernido como John Stuart Mill pensó 
que esto frisaba en el exceso. 


La mayoría ateniense —escribió—, de cuya democrática trri- 
tabilidad y suspicacia tantas cosas oímos, merece más bien que se 
la acuse de demasiado bonachona y confiada, si se advierte que 
dejaba vivir en su seno hasta a aquellos hombres que, a los pri- 
meros indicios de una oportunidad, estaban prontos a dirigir la 
total destrucción de la democracia. 


Hacia mediados del siglo v, los «pocos». y los «muchos», los 
dos bloques de. opinión en que. se dividían los ciudadanos de Ate-. 
_nas, habían establecido un _equilibrio bastante aceptable, lo cual 
no es sino decir de otro modo que habían dado con un sistema 
que les ponía virtualmente a salvo de subversiones o stasis. Para 
los «muchos» el Estado era la fuente de notables beneficios ma- 
teriales y de una participación muy amplia en el gobierno; para 
los «pocos» —que constituían, propi : 
era el Estado el origen de los honores y de las satisfacciones que 
acompañaban a la dirección de los asuntos políticos y militares. 

El éxito político y la prosperidad económica eran los factores 
que unifi caban: posibilitando acudir a los enormes costos de los 
cargos públicos y a los de la flota, sin los cuales la participación 
y aun la lealtad de millares de los ciudadanos más pobres habrian 
sido inseguras en el mejor de los casos; y, también, haciendo 
de poderosos estímulos psicológicos para el orgullo cívico y la 
estrecha vinculación e identificación personal con la polts. 

Sin el Imperio sería difícil concebir el inicial triunfo del 
sistema forjado por Efialtes y Pericles. Luego, el sistema mismo 
fue engendrando su propia importancia, basada en un activo sen- 
tido de responsabilidad cívica —de forma que la riqueza, por 
ejemplo, llevaba consigo una pesada carga de obligaciones para 
con la hacienda pública y el deber de ocupar en el ejército los 
puestos más duros, a cambio de lo cual aceptaba el demos que 
los ricos fueran sus dirigentes— y ni siquiera los desastres de la 
guerra peloponesíaca ni la pérdida del Imperio amenazaron gra- 
vemente a la estructura del gobierno. La Atenas del siglo 1v halló 
recursos en su interior mismo para conservar la organización po-. 
lítica y ciudadana que el Imperio le había ayudado a erigir du- 
rante la centuria anterior. 
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Atenas prosperó como ningún otro de los 'Estados de la Grecia 
_clásica, El _mayor de sus orgullos, cuya expresión suele atribuirse 
a Pericles, consistía en ser la «escuela de toda la Hélade». En dos 
siglos produjo una asombrosa serie de extraordinarios escritores 
y artistas, científicos y filósofos. Muchos que no habían nacido en 
ella se sintieron pronto poderosamente atraídos por el esplendor 
de tal ciudad, y algunos se establecieron allí más o menos para 
siempre. Pocas figuras importantes de la vida cultural griega 
entre los años 500 y 300 dejaron de tener algún vínculo con Atenas 
por lo menos en parte de su carrera, pues lo tuvieron inclusive 
varios de los más duros críticos de su sistema de vida política. 
Severísimo en sus juicios al respecto fue, entre todos, Platón, 
quien, aunque natural de Atenas, encontraba mucho que admirar 
en el Estado que se consideró a menudo como el ideal opuesto, 
a saber, en Esparta. 

Platón y cuantos como él pensaban solían dar al olvido, 
cuando les convenía, que en Esparta ni siquiera habrían empezado 
nunca a pensar, y que, en la hipótesis contraria, no se les habría 
permitido, ni mucho menos, que expusieran y enseñaran sus doc- 
trinas tan libremente como lo hacían. 


Esparta 


Se ha dicho. que Esparta tuvo dos historias distintas, la suya 
interior y la de su imagen en el exterior (o su «espejismo», como 
la llama un especialista francés). Si se tiene en cuenta lo mucho 
que se escribió en la antigiedad acerca de Esparta, resulta sor- 
prendente cómo entre tantos escritos se pudo llegar a componer 
un cuadro tan confuso, contradictorio e incompleto. La causa 
fue, en parte, que el espejismo se interponía de continuo, impli- 
diendo ver la realidad, deformándola y, con frecuencia, ocultán- 
dola del todo; y, en parte también, lo extremadamente callados 
que eran los espartanos mismos. Hubo un tiempo, en..el período_ 
arcaico, durante el cual desempeñó Esparta algún papel directivo . 
el desarrollo de las líneas fundamentales de la civilización 
griega; por lo que atañe a la poesía, lo conjetúramos a base de los 
fragmentos que se han conservado; respecto a la música, según 
verosímiles tradiciones antiguas; hasta parece que influyeron en 
la navegación y como creadores de algunas de las. instituciones 
germinales de la ciudad- estado. Empero, a partir del año 600, poco 
más O menos, esta orientación se interrumpió evidentemente de 
una manera brusca. y 
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De allí en adelante, ni a un solo ciudadano de Esparta se le 
recuerda porque realizase alguna actividad cultural. Su famoso 
«hablar lacónico» era una señal de que nada tenían que decir, 
situación ésta en la que les había puesto el singularísimo género 
de vida por el que se empezaron a distinguir'en aquel entonces, 

Por su población, Esparta no se clasificaba entre los mayores 
Estados. El número más alto de espartamos que trabaron com- 
bate en una batalla fue, según nuestros conocimientos, el de 5 000 
en Platea, el año 479. Después decayeron rápidamente, y así. a 
mediados del siglo 1v, no podían reunir ni 1 000 hombres. Esta cifra 
la aduce Aristóteles como un síntoma de lo defectuoso de su siste- 
ma, ya que —arguye— el territorio que dominaban podría pro- 
porcionar 1500 hombres de a caballo y 10000 infantes. Esparta 
.se había adueñado, por conquista, de los distritos de Laconia y 
Mesenia,  TQuy. fértiles para lo que solían serlo los de Grecia, con 
mucho. ACCESO . al_mar. Y ricos,.en Sl raro e inapreciable. recur so 
Los _pobladores de este territorio no eran q sino o su- 
jetas a dos clases, de sometimiento: losfílotas, a los que los espar- 
tanos. no reconocían derecho alguno y les obligaban a trabajar 
las tierras en calidad de siervos —su número no podemos ni si- 
quiera conjeturarlo, pero ciertamente muchos más que los espar- 
tanos mismos—; y los llamados herigcos,] que conservaban su li- 
bertad personal y su propia organización comunitaria a cambio de 
ceder a Esparta todo derecho a la acción en el aspecto militar y 
en el de las relaciones exteriores. Así restringidas, las comuni- 
dades de los periecos eran, hablando con propiedad, poleis in- 
completas. 

Sin embargo, no hay muestras de que lucharan por librarse 
de la autoridad de Esparta a la manera como los minúsculos 
Estados de Beocia se resistieron incesantemente contra los pujos 
de Tebas por establecer su hegemonía. Sin duda, el de la resig- 
nación era el único camino prudente, pero también ocurrían otras 
consideraciones: la paz, la protección y las ventajas económicas. 
Los periecos eran quienes manejaban el comercio y la produc-- 
ción industrial con que se satisfacian las necesidades de los es- 
partanos, y gracias a aquéllos el ambiente de éstos se mantuvo , 
a un nivel considerable, y a veces alto, en lo artesanal y en lo. 
artístico. ¡ 

Los ilotas eran algo absolutamente distinto. La práctica usual * 
casi siempre, en la antiguedad, cuando se esclavizaba a los habi- - 
tantes de una ciudad o de un distrito, consistía en venderlos, y: 
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dispersarlos. Los espartanos, habían adoptado, en cambio, la pe- 
ligrosa alternativa de conservarlos, sometidos, en sus propios ho- 
ares, en su terruño natal. Y esto les costó caro: mientras que 
el resto de la historia griega se halla pasmosamente libre de re- 
vueltas de esclavos, aun donde sus concentraciones eran muy 
grandes, como en las minas de plata del Atica, las revueltas de los 
jlotas fueron siempre una chispa latente y se avivaron en ocasio- 
nes hasta alcanzar la fuerza de terribles incendios. 

Lo que mantuvo a raya a los ilotas en su condición de esclavos, 
impidiendo que se rebelaran más a menudo aún, fue la: circuns- 
tancia de que Esparta era como un campamento puesto siempre 
sobre las armas, la clave de cuya disposición era Mesenia, región 
conquistada después que Laconia y sometida mucho más por ente- 
ro (hasta el punto de que llegó a quedar puede decirse que 
vacía de las grandes obras arquitectónicas que en todas las de- 
más regiones eran señales visibles del helenismo). Algo más tarde 
de dimidiado el siglo vit, se declararon en rebeldía los ilotas de 
Mesenia; la tradición ha dado a aquel conflicto el nombre de se- 
gunda guerra de Mesenia y le ha atribuido una duración no in- 
ferior a los 17 años. Los mesenios fueron, al fin, aplastados, y la 
lección que su revuelta significó se tradujo en una reforma social 
y constitucional: el establecimiento del sistema espartano en su 
forma definitiva y, también, por último, el del espejismo de Es- 
parta. Á partir de entonces, el cuerpo de ciudadanos de Esparta 
fue una milicia de profesionales, a los que se educaba desde la 
infancia con miras a que adquiriesen hasta el máximo dos cuali- 
dades: destreza militar y absoluta obediencia. Para ello, se les 
libraba (o, más bien, se les cerraba el camino) de cualquier otro 
interés vocacional por actividades distintas, y se les hacía llevar 
una vida de campamento e instrucción contihua, dispuestos siem- 
pre a adueñarse del campo por la fuerza frente a cualquier ene- 
migo, fuese éste ilota o extranjero. Á sus necesidades proveían 
los ilotas y los periecos; su educación corría a cargo del Estado; 
_su obediencia quedaba garantizada por su educación y por una 
serie de leyes que tendían a evitar las desigualdades económicas 
y toda forma de prosecución del lucro. El sistema entero era un 
conjunto cerrado a cualquier influencia exterior, a las de los ex- 
tranjeros en persona e incluso a las de los dioses importados. 

: Ningún otro Estado podía competir con Esparta en punto a ex- 
 Clusivismo y xenofobia. 

Los antiguos alababan con frecuencia la estructura de aquel 
gobierno; BOSpor su carácter «mixto», supuestamente equilibrador de 
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los elementos monárquicos, aristocraticos y democráticos. Sus 
dos reyes. hereditarios acaudillaban los ejércitos en campaña y 
pertenecían al Consejo de Ancianos, cuyos restantes 28 miembros 
cran e legidos de por vida entre los ciudadanos que pasaban de los 
sesenta años de edad. A la Asamblea eran admitidos los ciudada- 
nos todos, pero parece que su papel fue más bien pasivo; no podía 
este organismo iniciar ninguna acción ni enmendar las propuestas 
que se le hacían; sólo podía aprobarlas o echarlas abajo mediante 
sus votos; y uno se pregunta qué independencia de juicio pon- 
drían en juego aquellos hombres para quienes la virtud suma era 
la estricta obediencia de cuartel. Los más poderosos de todos, los 
_cinco éforos, se elegían anualmente entre todos los ciudadanos. 
Competíanles la supervisión general de los asuimtos del Estado e 
. importantes funciones judiciales. 

La. disciplina militar y la bravura de los espartanos -——ejército 

profesional en medio de un mundo de milicias ciudadanas y tro- 
pas de mercenarios— le dieron a Esparta una supremacía corno 
potencia que la elevó muy por encima de lo que su tamaño le 
hubiese permitido alcanzar en otras condiciones. Su primer in- 
terés, y el único seguro, consistía en conservar la paz dentro de 
su propia casa, en el Peloponeso. Nunca lo logró del todo, pero 
anduvo muy cerca de ello gracias a su habilidad en valerse de la 
liga Peloponesia. 
- De esta Liga Sacaba Esparta las ayudas militares que, junto 
con las tropas reclutadas entre los periecos, elevaron su fuerza, 
numéricamente, a mayores proporciones. En el siglo ví Esparta 
llegó a ser, sin disputa, la mayor potencia. militar de Grecia en. 
tierra firme, y sus aliados le proporcionaban, además, un apoyo 
naval suficiente, hasta que esta arma fue superada por la crea- 
ción de la todopoderosa flota de Atenas. 

Sin embargo, lo cierto es que a partir _ de las guerras contra 
los persas, la historia espartana es la de un declinar continuo, 
pese. a la victoria. de su coalición (ayudada por el oro persa) sobre 
los atenienses en el año 404. Su xenofobia hizo que su sociedad 
se moviese a rehusar obstinadamente cualquier medida ampliadora 
de la ciudadanía aun cuando la necesidad de soldados llegó a ser 
extrema, y a preferir armar a ilotas libertos y a toda Clase de 
desechos socialesfe incluso a recurrir a mercenarios. A a 

La guerra peloponesíaca sometió a insoportable presión no sólo 
a las tropas, sino también a lcs dirigentes; el sistema no ha- 
bía sido estructurado para soportar una campaña tras otra ni 
la continua formación de ejércitos y en cuanto a algunos de los 
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nuevos caudillos, sobre todo Lisandro, que fue el que consiguió 
la victoria final, no revelaron más virtudes que la de una competen- 
cia militar insensible a cualquier otro miramiento y unida a viles 
Pra DICIOnES personales. La. Bla de Visión y. de. Hexibilidad mental 
Ela momentos de éxito. Hasta el famoso igualitarismo de 
Esparta empezó a menoscabarse y acabó haciéndose insatisfac- 
torio. Los reyes y los generales tenían frecuentes altercados entre 
sí o con los éforos, y parece justificada la sospecha de que sus 
desacuerdos no se reducían a las cuestiones tácticas o políticas. 
Fuera del país se dejaban sobornar en seguida o se mostraban 
poco dóciles. El sistema, en lo relativo. a.la.propiedad,..se des- 
moronó enteramente, aunque no sabemos muy bien cómo; un 
número cada vez mayor de espartanos fueron perdiendo los lotes 
de terreno que habían recibido del Estado y que los ilotas tra- 
bajaban para ellos y, con la tierra, perdieron automáticamente su 
situación de espartanos íntegros y cabales. Otros fueron acumu- 
lando riquezas, por más que esta sólo lo podían hacer ilegalmen- 
te. Herodoto indica que la accesibilidad de los espartanos a la co- 
_Irupción por dinero se había difundido ya para. comienzos del 
siglo v, época en la que sus reyes eran. los que más elevado precio 
exigían. 

La Esparta que ganó la Guerra del Peloponeso demostró muy 
pronto que se_ballaba..mucho más hueca de lo que ningún con- 
ES pana a Rc onablE mente e turar. En. slo, mo 
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suceso, aunque ON ree todavía la a en las po: 
lítica griega, fue ya sólo una sombra de su glorioso pasado. En 
auténtica crisis —como Filipo de Macedonia supo verlo—, no era 
más que un Estado menor entre cientos de igual categoría; no 
representaba ya una fuerza con la que hubiese que contar en el 
mundo de las realidades. Y en el siglo 111, como irónico final, 
puede decirse que ella fue la que avivó la chispa que produjo una 
de las guerras civiles más virulentas de toda la historia griega. 
A pesar de todo, el mito de Esparta siguió siendo válido y tenaz. 
La brillantez de Atenas no debe oscurecer el hecho de que hubo 
griegos (y hombres en general, en todas las épocas posteriores) 
para quienes el ideal fue Esparta. Ella era el modelo de una so- 
ciedad cerrada, motivo de admiración para quienes rechazaban 
una sociedad abierta con sus facciones políticas, su aceptación del 
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demos como fuerza política, su frecuente «falta de disciplina», su 
reconocimiento de la dignidad y de los derechos del individuo. 


La decadencia de la «polis» 


Después de la batalla de Queronea (338),1Fili lace- 
donias fue, de hecho, el verdadero amo de Grecia (si se exceptúa 
Fa Tos sicilianos y a otros griegos occidentales). Convocó entonces 

un congreso de todos los Estados griegos en Corinto, donde se 


fundó una Li iga a de los Helenos, os, con el rey como cabeza y general 
a : 
en jefe, y con dos objetivos explícitamente definidos: el uno, in- 


vadir Persia, basándose en el fútil pretexto de que debía vengarse 
la profanación de los santuarios de Grecia perpetrada 150 años 
atrás; el otro, emplear las fuerzas combinadas de los estados- 
miembros para garantizar —son palabras de un escritor anónimo 
de finales de aquel siglo (Pseudo-Demóstenes, XVII, 15)— que 
en ninguna de las ciudades-estado «habría en adelante ejecuciones 
ni destierros contrarios a las leyes establecidas de las poleis, ni 
confiscaciones, repartos de tierras, cancelaciones de deudas o li- 
beraciones de esclavos hechas con propósitos revolucionarios». 

Ninguna acción aislada habría podido llevar a cabo tan por 
entero la transformación que experimentó el mundo griego en 
lo. político. La 'stasis O revuelta había sido siempre una amenaza 
y, en ocasiones, una dura realidad; pero hasta entonces nunca 
había sido posible, ni siquiera concebible, que los demás Estados 
griegos, incluida Atenas, se _Organizaran para mantener el statu 
quo como interés político común, netamente distinto de la inter- 
vención de un Estado, por lo general más poderoso, en los asuntos 
internos de los otros para proteger sólo los intereses particu- 
lares de aquél. Las relaciones con Persia habían tenido una acci- 
_dentada historia, y ahora, según declaró repetidas veces en sus 
panfletos Isócrates, el propagandista más acérrimo y elocuente de 
la guerra de venganza, la invasión del Imperio persa se imponía 
como único camino para salvar a Grecia de sí misma; proporcio- 
nando a los griegos un motivo que les hiciese desistir de guerrear 
Jos unos contra los otros con el único fin de enriquecer el erario 
público a base de los despojos de la ciudad vencida o para poder 
contar con territorios que diesen cabida a los emigrantes. Y el 
salvador, el hombre bajo cuyo caudillaje habría de cumplirse esta 
gran empresa era un déspota y un extranjero, a lo sumo un «he- 
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leno honorario», cuyas miras —casi no hay ni que decirlo— eran 
fundamentalmente distintas de los intereses de aquellos griegos 
a los que iba a dirigir. 

El éxito de Filipo, repetido por.su hijo Alejandro, evidenció 
de nuevo y por última vez que las dificultades políticas provenien- 
tes de la Hélade en su conjunto no tenían sino una solución, y 
que ésta había de ser impuesta o por un Estado griego más po- 
deroso que los demás o por alguna potencia extranjera. Nadie, ni 
los que proponían una paz y una coalición panhelénicas, sugirió, 
por ejemplo, que se uniesen las ciudades-estado para formar uni- 
dades mayores. Y nadie hubo capaz de concebir, ni como hipóte- 
sis, de qué manera podrían superarse la escasez de recursos 
naturales y el bajo nivel de la técnica..., a no ser marchando a 
combatir a Persia. Siempre que en la historia de Grecia llegaron 
a hacerse críticas las dificultades económicas, es decir, siempre 
que se dio alguna crisis agraria, la solución se buscó, o bien en 
movimientos revolucionarios, o bien en poner las miras en otro 
país, ya fuese esto emigrando a nuevas tierras, ya presionando de 
diversos modos sobre otros griegos. Mas ha de tenerse en cuenta 
que, en el siglo 1v, las zonas extranjeras abiertas a la expansión 


se redujeron mucho y, a la vez, los antaño grandes Estados helé-. 


nicos, por su relativa debilidad a la sazón, se lanzaron a casi 
continuas guerras entre sí. Ni los santuarios eran respetados; en 
el año 356 los focios se apoderaron de Delfos y emplearon su te- 
soro en contratar una tropa de 10000 mercenarios, gracias a la 
cual fueron, por breve tiempo, la mayor potencia militar de toda 
Grecia. 

Parece ser, según se desprende de numerosos datos, que du- 
rante el período del 399 al 375 nunca hubo, dentro del mundo 
helénico, menos de 25000 mercenarios en servicio activo, y que, 
posteriormente, subió la cifra hasta los 50000. Estas cantidades 
resultan enormes si se las compara con el bajo número de la po- 
blación total y si se advierte que los griegos solían alistarse como 
mercenarios bajo cualquier enseña, indiferentes a las considera- 
ciones «nacionales» cuando se trataba de encontrar empleo. El 
siglo comenzó con la celebérrima expedición de «los Diez Mil», el 
más famoso de todos los ejércitos formados por mercenarios grie- 
gos, cuyas hazañas y penalidades en tierras anatolias, adonde 
habían ido a auxiliar al hermano menor del rey de Persia en su 
fracasado intento de hacerse con el trono, narró Jenofonte en 
su Anábasis. El año 343 otros 10000 griegos —1 000 de Tebas, 
3000 de Argos y 6000 del Asia Menor— peleaban en el ejército 
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con el que los persas recuperaron para su Imperio las tierras 
de Egipto, 

Y no eran sólo los mercenarios los únicos griegos andarines 
de aquel entonces. También era muy elevada la cifra de los exiliados 
políticos, aunque resulte imposible calcularia con aproximación. 
Es de suyo poco verosímil la referencia según la cual 20000 de 
ellos se juntaron en los Juegos Olímpicos del año 324 al oír la pro- 
mulgación del decreto de Alejandro que ordenaba a los Estados 
griegos aceptar el retorno de todos los exiliados; pero no hay razón 
para interpretar esta cifra como un ardid mediante el cual se 
hiciese ver cuán grande era el número de los que de tal decreto 
habrían de beneficiarse. Aparte de que serían muchos más, proba- 
blemente, los desterrados que, establecidos er' nuevos hogares, no 
tenían ya ningún deseo de volver a los antiguos. Así, por ejemplo, 
en los días inmediatamente anteriores a la batalla de Queronea, el 
corintio Timoleón, tras una espectacular campaña realizada para 
limpiar Sicilia de tiranos, colonizó de nuevo a Siracusa, que había 
quedado muy vacía, dándole por pobladores voluntarios de la Gre- 
cia continental, de las islas y hasta del Asia Menor. Al parecer, 
respondieron a su llamada varias decenas de millares, entre ellos 
algunos exilados políticos, pero también un número no pequeño 
de griegos corrientes que esperaban hallar mejor nivel de vida. 

Todo este movimiento, lo mismo que las constantes sfasts, 
eran señal de un fallo de la comunidad y, por tanto, de la polis. 
Cuanto más precisada se veía ésta a tomar a sueldo gentes de 
armas, menos capaces eran sus ciudadanos de soportar tal gasto, 
empobrecida sobre todo su economía rural, lo que les forzaba a 
pa Media ia oa para o vivir; y cuanto menos conse- 


clavos asi (a los que E ar o 
emigrantes libres venidos de dentro mismo), más iban menguando 
el sentido comunitario, hasta perder toda realidad. Es peligrosa- 
mente equívoco usar en este contexto la palabra « «decadencia»; tiene 
resonancias de matiz biológico que resultan ifApropias y traen a 
la mente un continuo movimiento de descenso en todos los as- 
pectos de la civilización que es demostrablemente falso. Sin em- 
Do) no tay as de hurt tarse a la o el elo, IV fue 
tantes. en que se “recuperaba. y_con ¡RETA “momentos “de. lucha 
por salvarse, hasta llegar a convertirse, después de Alejandro, en. 
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un remedo de lo que antaño había.sido, en un simulacro de polis 
en el que la conservación de muchos aspectos externos de la vida 
ciudadana no podía ocultar en adelante que los griegos vivían, di- 
gámoslo con frase de Clemenceau, «en la suave paz de la dec aden- 
cia, aceptando todas las servidumbres que les sobreviniesen», 

En esto también fue Atenas una vez más la excepción. Su 
sistema político exigía de sus ciudadanos y de sus recursos finan- 
cieros extraordinaria habilidad política y una gran estabilidad; la 
pérdida del Imperio hizo que en muchas ocasiones se intensificara 
esta demanda. No fue casual el que varios de sus más importantes 
dirigentes durante el siglo 1v se distinguieran como expertos en las 
finanzas públicas, de las cuales se ocupa muy a menudo Demóste- 
nes en sus discursos políticos. Ahora bien, aquella actividad tan 
diplomática se concentraba sobre las zonas que bordean el mar 
Negro, donde Atenas tenía que asegurarse y proteger sus vitales 
suministros de grano únicamente a base de hábil diplomacia, pues- 
to que ya no dominaba imperialísticamente las rutas del Egeo. La 
prueba final se. la pusieron los. macedonios y, tras años de com- 
prensibles dudas y debates, el demos ateniense decidió lanzarse a 
la lucha por la independencia de la polis (que era lo mismo que 
decir por la supervivencia de la polis ) y casi alcanzaron el éxito. 
Fracasaron, y entonces vino el fin rápidamente, simbolizado en 


una única acción, la entrega, en. 322, de Demóstenes y algunos de *: 


sus colegas a los macedonios. para que éstos les ejecutasen. 

Con todo, ni siquiera la Atenas del siglo 1v estuvo libre de los 
signos de la general decadencia. Los mismos comentaristas políti- 
cos contemporáneos daban mucha importancia al hecho de que 
mientras a lo largo de todo el siglo v los dirigentes políticos eran, 
y se esperaba que fuesen, al mismo tiempo caudillos militares, de 
modo que las figuras relevantes de la política solían hallarse 
de ordinario entre los diez estrategos (eligiéndose para desempe- 
ñar estos cargos a quienes gozaban de mayor predicamento poli- 
tico, y no al revés); en cambio, en el siglo 1v se habían separado 
las dos vertientes de la actividad pública, la civil y la militar. Los 
generales eran ahora “soldados de profesión, la mayoría de ellos 
ajenos en absoluto a la política y sin ninguna influencia en ella, 
acostumbrados a menudo a servir a potencias extranjeras como 
capitanes de mercenarios lo mismo que si estuviesen sirviendo a 
su propia polis. Había unos cuantos motivos para este cambio, 
entre ellos que las desproporcionadas finanzas del Estado habían 
aumentado de volúmen; pero, sea cual fuere la explicación, seme- 
jante desdoblamiento era perjudicial para la polis, pues significaba 
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una fisura en la responsabilidad de los miembros con respecto 
a su comunidad, una grieta que escindía y debilitaba el sentido 
comunitario sin mejorar tampoco visiblemente la calidad de los 
generales, En la flota, los signos de decadencia fueron distintos, 
siguió aún recayendo sobre los 1200 hombres más ricos una pesada 
participación en los costos y, en general, los asuntos navales mar- 
charon bien, pero se dieron con mayor frecuencia que antes las 
evitaciones de responsabilidad. y fue preciso apretar más a los 
contribuyentes y perseguir a los infractores de la ley. Las dotacio- 
nes hubieron de hacerse bastantes veces por conscripción, pues 
el_aistanmento voluntario no era ya suficiente. Sin duda, esto ocu- 


“rría ante todo porque el tesoro se hallaba demasiado exhausto 


para poder dar durante largos períodos pagas regulares, precisa- 
mente por la resistencia de algunos a contribuir con la parte de 
los gastos que les era asignada, resistencia que se debía más a lo 
poco satisfactorio del sistema de distribución de las cargas que 
a falta de patriotismo. No obstante, fueran cuales fueren las causas, 
el resultado fue también un parcial resquebrajamiento en la polis. 

No es preciso exagerar: Atenas llevó la polis casi hasta la 
perfección, y su fin vino porque Macedonia, o al menos Alejandro, 


_ tenía sencillamente demasiado poder. Pero Macedonia dejó de 


existir, como pasaron Persia y Cartago y pasaría más tarde Roma. 
La polis se desarrolló precisamente en aquel mundo, no en el vacío 
ni en el país de las maravillas; creció en el pobre suelo de Grecia. 
¿Era, en realidad, una forma viable de organización política? ¿Fue- 
ron su decadencia y su desaparición el resultado de factores que 
podrían haber tenido remedio, o de algo eventual —el poderío 
macedonio—, o se debieron más bien a debilidades inherentes a su 
estructura misma? Los filósofos y los historiadores se han plantea- 
do con frecuencia estas preguntas desde finales del siglo v a. J. C. 
(y vale la pena advertir que el problema viene siendo planteado 
ya desde antes de que se pudiese pensar en la polis como en algo 
que estaba, literalmente, en vías de desaparición). Platón quiso 
salvarla poniendo toda. la autoridad en manos de filósofos moral- 


mente perfectos. Otros echaron la culpa de todos los males al 
demos y a sus descarriadores los demagogos. Otros, en fin, espe- 


clalmente en el siglo x1x o más o menos por entonces, insistieron 
en cuán estúpido había sido no llegar a unirse en un Estado na- 
cional. En medio de sus diferencias, todas estas soluciones tienen 
una cosa común; proponen todas salvar a la polis destruyéndola, 
dando al traste con ella, reemplazándola, en su sentido más radi- 
cal de una comunidad que es al mismo tiempo un Estado que se 
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autogobierna, por algo enteramente distinto. La conclusión a que 
se llega es que la polis fue un brillante ideal, pero que requería 
tan rara combinación de circunstancias materiales e instituciona- 
les que nunca pudo llegar a realizarse por completo, sino sólo de 
manera aproximada y por tiempo muy breve; tuvo un pasado, 
un huidizo presente y ningún futuro. En aquel raudo instante, sus 
miembros lograron alcanzar y perennizar en monumentos, como 
el hombre no lo ha hecho muchas veces en su historia, la grandeza 
de que la mente y el espíritu humano son capaces. 


9 


La literatura 


a 


- En las ciudades como Atenas, el saber leer, escribir y contar 
era, según parece, lo ordinario entre los ciudadanos libres. La 
educación no corría a cargo del Estado, sino que era privada (a 
no ser en lo que atañe al entrenamiento militar y al gimnasio), 
y hasta mediados del siglo v la enseñanza regular se detenía al 
nivel de los rudimentos elementales. La formación profesional 
se adquiría, corrientemente, en el hogar o mediante aprendizaje. 
Era útil la dirección de algún técnico en cuanto a la equitación, el 
atletismo y la lucha. Pero en literatura o filosofía, hasta los hom- 
bres de la generación de Pericles o de Sófocies aprendieron cuan- 
to sabian por preceptos individuales y de ninguna regularidad, 
provenientes de sus mayores y de sus contemporáneos, o bien por 
su propio esfuerzo. Vinieron después los hombres a los que se 
llamó «sofistas», que recorrían las principales poblaciones ofrecien- 
do, por fuertes emolumentos, la educación en materias retóricas y 
filosóficas y en el arte de la política. La educación superior aumen- 
tó a partir de este impulso, aunque siguió siendo una actividad 
privada y costosa, basada por lo común en las relaciones entre 
maestro y discípulo. , 

Los*libros consistían en unas hojas hechas con delgadas tiras 
de una caña egipcia denominada papiro, las cuales se iban pegando 
unas a otras por sus extremos para formar rollos que contenían 
el texto escrito en una serie de columnas. La forma más cómoda 
del libro, en disposición de códice, a la que hoy estamos acostum- 
brados, así como las hojas de pergamino o vitelas, más suaves, 
aparecieron sólo muchos siglos después. Al lector de un rollo 
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de papiro se le facilitaba muy poco su tarea: no encontraba allí 
un sistema fijo de puntuación, los comienzos de capítulo y de 
párrafo venían, aun en los textos literarios, donde menos se pen- 
saba, y normalmente no solía haber separación ninguna entre las 
palabras (fig. 9). Cada copia tenía que ser. escrita, de la pri- 
mera letra a la última, a mano, por lo cual es de suponer que 
nunca, en un momento dado, podría contarse con muchas coplas 
de algún libro. Menciónanse tiendas de libros a finales del siglo v, 
pero se ha de pensar que serían negocios muy modestos, basados 
principalmente en el trato de persona a persona, sin circulación 
a escala comercial. 

Sería, por tanto, trastocar las cosas, dar demasiada impor- 
tancia a lo que significó en aquel entonces,la palabra escrita. Los 
griegos preferían conversar y oír; su misma arquitectura es la de 
un pueblo aficionado a la charla: no sólo los grandes teatros 
de puertas afuera y los edificios de las asambleas lo demuestran, 
sino también la más característica de todas las construcciones 
griegas, la estoa, pórtico o deambulatorio de techumbre sostenida 
por columnas. Por cada persona que leyese una tragedia había 
decenas de miles que la conocían de haber actuado en su repre- 
sentación o de haberla oído. Esto sucedía también con la poesía 
lírica, compuesta de ordinario para ser cantada (frecuentemente 
¡por coros) en ceremonias ocasionales —bodas o fiestas religiosas, 
celebraciones de triunfos militares o de victorias en los juegos—. 
Y sucedía inclusive, aunque más limitadamente, con la prosa. He- 
rodoto, por ejemplo, daba lecturas públicas de su Historia. Los 
filósofos enseñaban conferenciando y discutiendo. Platón expresó 
abiertamente su desconfianza con respecto a lo ya fijado en los 
libros: a éstos no se les puede hacer preguntas, por lo cual sus 
ideas están cerradas a ulteriores correcciones y afinamientos y, 
además, hacen que se debilite la memoria (Fedro, 274-8). Su maes- 
tro Sócrates fue más brillante conversador que nuestro famoso 
Doctor Johnson! y se ganó su reputación a base solamente de 
dialogar durante toda su larga vida, ya que jamás escribió ni 
una línea. 

Platón mismo, pese a todas sus repugnancias, fue fecundísimo 
y excelente escritor, y un rasgo característico de sus obras es que 
la mayoría de ellas tienen forma de «diálogos» en los que sus 
ideas filosóficas se van desarrollando a través de complicadas dis- 


' Se refiere el autor a Samuel Johnson, literato inglés (1709-1784), hom- 
bre de vasta cultura y proverbiales facundia e ingenio, suprema autoridad lin- 
giiística en la Inglaterra de su época. (Nota del traductor.) 
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cusiones presentadas dramáticamente, es decir, puestas en boca 
de personajes reales, que arguyen, ríen o se enfadan no de otro 
modo a como suele hacerlo la gente en tales circunstancias. De los 
demás prosistas del siglo 1v, los únicos cuyo estilo puede compa- 
rarse un poco con el de Platón fueron —también característica- 
mente— oradores y maestros de retórica, tales como Isócrates y 
Demóstenes, que escribían no sólo auténticos discursos sino ade- 
más panfletos políticos con la apariencia de elegantes oraciones, 
Esta elevación de la oratoria a formas altamente literarias repre- 
senta el lcgro más depurado de la afición de los griegos a la 
palabra hablada, aspecto de su vida que debe tenerse siempre 
en cuenta para cualquier examen de su literatura hasta el final del 
período clásico. 


10. Fragmento de papiro (Museo de Berlin) 
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La poesía 


La cualidad oral de la literatura es, probablemente, parte im. 
portante para explicarse por qué vino con tanto retraso el desa. 
rrollo de la prosa. No se trata sólo de la tardía aparición de la 
prosa como belles lettres —Jenofonte, en el siglo Iv, es el primer 
representante de nota en esta categoría—, sino del (para nosotros) 
curioso empleo de la poesía en los escritos políticos y filosóficos. 

Uno de los primeros ejemplos fue el de Solón, que expresaba 
sus ideas políticas y éticas en dísticos elegíacos. Todavía a fines 
del siglo vi hacía igual Jenófanes, que partió del Asia Menor como 
exiliado y vivió en la Grecia de Occidente, y medio siglo más tarde 
les imitaron en esto Empédocles de Acpagas y Parménides de 
Elea, importantes filósofos presocráticos que al escribir usaron 
sólo la forma poética, Otros filósofos coetáneos suyos, así como 
los primeros escritores de geografía y de historia habían dado 
cierta importancia a la prosa, pero como únicamente se conservan 
exiguos fragmentos de sus obras, es imposible determinar sus 
cualidades literarias. Herodoto es, por consiguiente, el primer 
griego del que puede afirmarse que fue un gran prosista de elegan. 
te estilo, Tampoco después de él hubo nunca muchos, aparte de 
Platón y los oradores, aunque se produjeron enormes cantidades 
de prosa. La poesía conservó su posición dominante hasta los si-. 
glos de decadencia de la civilización griega, bajo el gobierno roma- . 
no, época en la que unos pocos prosistas, sobre todo Plutarco y. 
Luciano (nacidos hacia el 46 d. J. C. y el 120 d. J. C. respectiva : : 
mente) pusieron florido broche al estilo narrativo. ; 

La poesía pasó por una serie de interesantes cambios quel 
reflejan algo de la historia de la sociedad griega. Si los inicios del : 
período arcaico estuvieron marcados por el tránsito de la poesía: 
épica a la poesía personalista de un hombre como Arquiloco, la : 
transición al período clásico implicó otro pronunciado cambio. En 
"cierto sentido, claro está, la poesía es siempre expresión personal. 

¡ de los sentimientos particulares del poeta, de sus ideas y valora- 
ciones (aunque en la poesía heroica hubo siempre un elemento. 
impersonal muy vigoroso que cuíminó en la flíada y en la Odisea). 

Lo notable es que, en la Grecia clásica, tanto los temas como las 
ocasiones que los inspiraban dej jaron de ser individuales para con-* 
vertirse en comunitarios. La poesía al estilo de los piráticos versos 
de Arquíloco, de los amorosos poemas de Safo y de las cancio- 
nes de bebedor de Anacreonte dejó de escribirse. Hubo, sí, excep- 
ciones; no faltaron poetas de segunda línea que consiguiesen fu- 
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gaces éxitos con sus composiciones amatorias; pero sigue siendo 
válida la generalización de que la poesía clásica abandonó las) 
emociones puramente personales y se dio a cultivar los temas 
sociales, religiosos y de alta moral. : 
La transición se percibe con la mayor facilidad en tres hombres 

que cerraron la época de la poesía lírica: Simónides de Ceos, su 
sobrino Baquílides y el mayor poeta, probablemente, de todos los 


y sus obras se distribuyen en una amplia gama de categorías: 
himnos, peanes (cánticos con los que se celebraba corrientemente 
alguna victoria militar), cantos fúnebres, epigramas, odas epini- 
cias (en honor a quien vencía en los juegos). Ha de advertirse, en 
primer lugar, que toda esta poesía se compuso para determinadas 


ocasiones, y generalmente por encargo lucrativo. Los poetas hacían” 


largos y frecuentes viajes, con lo que sus obras tenían carácter 
universal, Cada poema estaba vinculado a un sitio concreto sola- 
mente por la ocasión o el personaje que en él se evocaban, pero 
nunca era «regional» o «nacional» como tanta de la poesía moder- 
na lo ha sido siempre. En segundo lugar, la religión formaba parte 


de su contextura misma, por así decirlo. El peán, por ejemplo, fue-- 


originariamente un himno a Apolo, y nunca perdió este carácter, 
aun cuando pasó a ser un himno a la victoria y a la paz. Las odas 
epinicias —las mejor conocidas, porque la obra de Píndaro en 
este género se ha conservado integra— surgían al calor de algún 
acontecimiento religioso, los juegos de un festival, y celebraban 
«al que en éstos vencía, para lo cual iban relatando complicadísi- 
mos mitos en forma fragmentaria y llena de alusiones, si es que 
había manera de relacionarlos (por ligeramente que fuese) con el 
tema de que se tratara, y entreverándolos con enseñanzas y máxi- 
mas morales y hasta con comentarios políticos y sociales. Su 


asunto aparente podía muy bien ser la glorificación de un atleta, .. 


pero en realidad exaltaban a la comunidad y a sus dioses. 

Por ejemplo, la segunda oda pítica de Píndaro, una de las 
varias que escribió para Hierón, tirano de Siracusa desde el 
año 478 hasta el 467 o el 466, en que murió, comienza así, con 
evidente propiedad: 


¡Siracusa grandiosa, 
templo de Ares cruento, 
de hombres y potros, cuyo gran contento 
las armas son, oh tú, nutriz dichosa! 
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Desde la fértil Tebas 
vengo, de las cuadrigas que con ruido 
el suelo hacen temblar, a darte nuevas 
con este himno: Ha vencido 
Hierón, de carro hermoso, 
que ornó con sus espléndidos laureles 
a Ortigia, que es de Artemis reposo, 
la diosa de los ríos; 
no sin cuyo favor, de sus corceles 
con vistoso jaez y manos hábiles 
pudo amansar los bríos. ' 


Pero unos cuantos versos más abajo el*poeta se pone a contar 
J p 


el mito, singularmente desagradable, de lIxión, el progenitor de 
los centauros, que intentó seducir a Hera, la consorte del rey 
de los dioses, y recibió adecuado castigo: girar por siempre atado 
a una rueda de fuego, Este mito, de origen tesalio, no tiene más 
relación conocida con Hierón ni con Siracusa que la que, llevado 
de un didactismo enteramente arbitrario, pasa a prestarle el 
poeta: 


Es Dios, que fija todos los términos a las esperanzas; 
Dios, quien atrapa al águila en su vuelo y adelanta al delfín 
en el mar; quien doblega bajo su poder al hombre de pen- 

[samientos 
demasiado altaneros, 
mientras a otros les otorga honor inmarcesible. Lo que yo 
[necesito es 
escapar del diente del reproche por excesivas faltas. 

Hallándome lejos, vi al gruñón de Arquíloco 
trabajando impotente y cebándose en su propio aborrecible 
odio, en nada más; juntar a la riqueza la fortuna de la sabi- 

, [duría 
es el más alto destino. 

Tú, con tu ánimo intrépido, puedes evidenciarlo, 
tú, que eres principe de calles enguirnaldadas por sus multi- 

[tudes. 
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! En la traducción de este pasaje de' Píndaré; sigue siendo muy aceptable 


la versión de D. Albino Mercarini, pór.lo qúe la reproduzco permitiéndome sus- 
tituir tan sólo su «Marte» por Afes*“y.su «Diana por Artemis, cambio que 


no altera el ritmo. (Nota del traductor. )* 
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Y así va prosiguiendo. Hay muchas cosas que se nos hacen 
oscuras en esta singular oda (Píndaro es raras veces claro para 
el lector moderno); percíbese también en ella algo de resenti- 
miento personal, producido acaso por su rivalidad con Simónides 
en punto al patronazgo de Hierón. 

No obstante, ya no es ésta una poesía personalista como lo 
era la de Safo y Alceo, anterior en un siglo o más. Aunque los poe- 
mas de Píndaro pueden ser clasificados todavía como líricos en un 
sentido formal muy restringido, hasta estos breves pasajes que 
acabamos de leer revelan que psicológica e intelectualmente son 
más afines a su contemporáneo ateniense Esquilo, a las formas 
artísticas, muy diferentes, que éste creó. 


La tragedia * 


El patrono individual del poeta lírico nunca dejó del todo de 
ser tenido en cuenta, especialmente si se trataba de un tirano. No 
fue casual que Simónides y Píndaro tuviesen tan estrechos vínculos 
con Sicilia, ni que Píndaro, en particular, se identificase en Imnu- 
chos aspectos de sus ideas con el mundo de la aristocracia tradi- 
cional, a la sazón en vías de desaparecer, y con la tiranía, más 
bien que con la nueva y triunfante polis clásica. Fue Atenas, la 
democrática ciudad-estado por excelencia, la que produjo y pa- 
trocinó —estrictamente hablando— la tragedia, forma artística a 
la que en seguida se concedió el sitio de honor después de Ho- 
mero, con preferencia a toda la restante poesía, no sólo entre los 
atenienses, sino entre los griegos en general. Lo que cuenta Plu- 
tarco (Vida de Nicias, XX1X) de que algunos de los atenienses 
capturados en Siracusa en 413 debieron la conservación de sus 
vidas a haber sabido recitar a Eurípides de memoria puede ser 
cierto o no, pero ilustra muy bien la importancia que había al- 
canzado la tragedia. 

Sus orígenes son oscuros. La aparición de la poesía lírica 
diríase lógica y obvia: la humanidad ha cantado siempre al cele- 
brar algunos ritos, sobre todo en las relaciones con sus dioses, y 
un poema lírico era, como su nombre indica, un cántico que se 


acompañaba ta tañendo 1 a o _por "posterior extensión, Ambien 


coral, “acompañaba a su vez los movimientos “de una danza o farsa 
mímica y, a veces, se consideraba, más propio y aun necesario que 
los danzantes llevaran máscaras. paja representar, pongamos por 
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caso, a los sátiros, asociados siempre con Dionisos. Parecidas 
combinaciones se hallan tan por doquier que no es de maravillar 
que en la Grecia del siglo vr se hiciesen experimentos encaminados 
a darle a la poesía lírica, cuya mezcolanza de formas era ya muy 
grande, alguna relación orgánica con los antiguos ritos. Ni resulta 
sorprendente que fuera Dionisos el dios en torno al cual giró tal 
interés. Lo mismo que Deméter, la diosa de la fertilidad, ocupaba 
él un puesto distinguido en el Panteón; virtualmente ignorado por 
Homero y sin contarse entre los Olímpicos (aunque era hijo de 
Zeus), alcanzó Dionisos alta posición dentro de su rango en la 
religión oficial del Estado mientras seguía siendo, a la vez, un dios 
preeminentemente popular: el dios del vino y del jolgorio, de los 
éxtasis y frenesíes y de los ritos orgiásticos? 

¿7 La combinación de la poesía lírica con el ritual dionisíaco cons- 
ftituyó la prehistoria de la tragedia. Sin embargo, como la mayoría 
de los datos genealógicos, éste también explica mucho menos de 
¿lo que parece. Porque lo que de aquella combinación resultó no 
fue ni danza ritual, ni celebración de las glorias del dios por 
¡un coro, ni una simple e inmediata conjunción de ambas cosas, 
isino algo nuevo y diferente, a saber, el teatro. 

Los griegos, o con más exactitud, los atenienses, al llegar a 
este punto, dieron con la idea del teatro, lo mismo que fueron: 
los inventores de otras muchas instituciones sociales y culturales 
que luego se incorporaron al patrimonio de Occidente. Nada 
tiene de evidente, de suyo, la idea del teatro, de unas escenas 
y unos actores a través de los cuales el individuo particular, sin. 
la dirección de sacerdotes ni de otras autoridades, pudiese exa- 
minar en público los destinos humanos y hacer comentarios 
sobre ellos. Es decir, no contentándose ya con cantar himnos de 
alabanza a los dioses, ni con la representación de dramas ri- 
tuales, como la del mito de Dionisos que parece haber sido la 
culminación de los misterios eleusinos (o, para poner el ejem- 
plo más familiar a nosotros, con la representación del drama 
de la Pasión), sino mediante un juego poético que era en sus- 
tancia y pese a los muchos elementos tradicionales una creación 
del autor de la obra escénica, así en lo referente a la acción de 
los personajes como en cuanto a los modos, imágenes y comen-: 
tarios introducidos en los largos pasajes que se confiaban al: 
coro. Los griegos acertaban en su estimación cuando ponían la: 
tragedia a la par con la épica: dentro de su línea, esta nueva 
creación era un tanto atrevida y revolucionaria, y su impacto: 
perduró mucho más que la sociedad que la produjo. 
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La tragedia no era, pues, un drama ritual —nunca se insistirá 
(demasiado en esto—, pero conservaba estrechísimos vínculos con 
Ma religión; ante todo, por su total asociación con los festivales (y 
“en consecuencia, como griegos que eran, porque se producía 
competitivamente). Las más de las tragedias fueron estrenadas; 
durante las Dionisíacas Mayores o de la Ciudad, que se celebra. 
ban en Atenas al empezar la primavera con más esplendor que 
las otras tres festividades con que los atenienses honraban cada 
año a Dionisos. El primer día estaba dedicado a una solemne 
procesión, en el transcurso de la cual se sacrificaba un toro y se 
verificaba la colocación oficial de la imagen del dios en el teatro, 
y luego había un certamen de odas ditirámbicas a cargo de diez 
coros, cinco de hombres maduros y cinco de muchachos, corn- 
puesto cada uno de ellos de cincuenta coristas acompañados de 
flautas. El segundo día se representaban cinco comedias. 

Y después venía el concurso de tragedias, que duraba tres 
días enteros, cada uno de ellos asignado a uno de los autores 
concursantes, quienes escribían para aquella ocasión tres trage- 
dias (nosotros las llamaríamos piezas de un acto), las cuales po- 
dían formar entre las tres, por sus relaciones intrínsecas, una 
trilogía, aunque esto no era obligatorio y parece que de ordinario 
no la formaron, y una cuarta pieza de género muy distinto, una 
grotesca «sátira», 

— Las proporciones de este esfuerzo oscilan, en conjunto, poco. 
Los que tomaban parte activa en él no solían ser menos de mil 
individuos entre adultos y adolescentes, que habían pasado antes 
mucho tiempo en repeticiones, y el teatro, si se llenaba, contenía 
unos 14 000 espectadores que se sentaban al aire libre en hileras 
. escalonadas, mirando hacia abajo, hacia el sitio en que evolucio- 
.naban los danzantes (lugar llamado orquesta y que no era más 
que un despejado espacio circular) y hacia el escenario que se 
alzaba tras él, cerrado por un sencillo muro y dotado de rudimen- 
tarios artificios escénicos. El esfuerzo se repetía cada año, aun 
«durante la guerra del Peloponeso, y siempre con nuevas obras. 
En el transcurso del siglo v varios festejos rurales menores ini- 
ciaron la práctica de representar piezas que habían sido estre- 
nadas en algunas de las primeras Dionisíacas de la Ciudad; pero 
la primera ocasión conocida en que se repitió la representación 
de una pieza antigua en las principales Dionisíacas atenienses no 
tuvo lugar hasta el 386. Los escritores de tragedia, aunque no po- 
dían contar con un gran público de lectores, no se desalenta- 
ban, ajio tras año iban produciendo nuevas piezas con la espe- 


103 


ranza de aquella representación única —esperanza muy expuesta 
a quedarse en ilusoria para muchos de ellos, especialmente para 
los de menos renombre, pues la regla de un solo autor por día 
y durante tres días era invariable. 

La fuerza motivadora de semejante despliegue de energía hay 
que buscarla en la ocasión misma, gran celebración común, so- 
lemne y festiva a un tiempo (superada en majestad solamente por 
las Grandes Panateneas, que se celebraban cada cuatro años en 
honor a la diosa Atenea, patrona de la polis). El más alto fúncio- 
nario del Estado, el arconte epónimo, elegido anualmente, presi- 
día los ceremoniosos actos, y entre sus obligaciones se incluía la 
de seleccionar a los autores de tragedias que habrían de competir. 
Los nada despreciables costos de la represenjación eran cubiertos, 
en parte, directamente por el tesoro y, en parte, por asignaciones 
impuestas a los individuos de las clases más adineradas, precisa- 
mente a aquellos a quienes se les daban los puestos de mando y 
se les cargaban algunos de los gastos de los navíos de guerra, con 
idénticos matices honoríficos en ambos tipos de actividades a pri- 
mera vista incomparables. Y quiénes ganaban el concurso lo decidía 
un jurado de cinco jueces, escogidos por complicados procedi- 
mientos en los que se incluía el inevitable echar a suertes. 

Los dramaturgos tenían, claro está, entera conciencia de la 
importancia de la ocasión, si bien —cosa bastante curiosa— no 
solían hacer especiales referencias a Dionisos, cuyos mitos y fun- 
ciones raramente eran el tema de las piezas. Sería fácil citar 
pasajes lienos de altos sentimientos morales y piadosos, pero 
resultaría cicatero y, en esencia, desorientador. Cuando Aristóteles 
asegura que de los seis elementos que constituyen la tragedia «el 
más importante es la combinación de las acciones, pues la tra- 
gedia es una imitación (mímesis) no de los hombres sino de la 
acción y de la vida» (Poética VI), su análisis apunta a la nece- 
sidad de considerar cada pieza en todo su conjunto, pues el todo 
es mayor que sus partes; la acción, en este sentido, es de mayor 
entidad que la música y que la poesía o que los caracteres de los 
personajes, aun siendo también imprescindibles, como lo son, cada 
uno de estos elementos. Sólo asistiendo a toda una tragedia (o 
leyéndola de una tirada) puede percibirse su efecto más propio; la 
ininterrumpida tensión; lo elevado y frecuentemente opaco del 
lenguaje poético; los largos y complicados parlamentos y odas, 
llenos de alusiones y de oraculares oscuridades; la absoluta con- 
centración en torno a las cuestiones más fundamentales de la 
existencia humana, del comportamiento y el destino del hombre 
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sometido al poder y a la autoridad divinos. Era este efecto total 
lo que daba a la tragedia su altísima calidad religiosa, hecha 
más concreta y vívida por las referencias directas a oráculos, pro- 
fecías y dioses; por el empleo del mito como fuente ordinaria del 
mismo argumento; por los muchos pasajes de carácter hímnico 
que entonaba el coro; por las máscaras, los atuendos y los pasos 
de danza que los griegos solían usar también en sus ritos. 
Ninguno de los notables rasgos que distinguen a la tragedia 
griega €s tan sorprendente como el del indiscutido monopolio 
f que de la misma détentaron los atenienses. Los primeros experi- 
de mentos o ensayos del siglo vI parecen haber acaecido en Co- 
rinto y en Sición, en el Peloponeso; pero en cuanto los atenienses 
se interesaron por aquella novedad (según la tradición, el honor 
de haberla introducido entre ellos pertenece a Tespis, contempo- 
ráneo de Pisístrato), su ulterior progreso estuvo ya del todo en 
sus manos. Hasta muy avanzado el siglo 1v, sólo en Atenas se re- 
presentaron con regularidad tragedias, y todas ellas fueron al 
parecer escritas, en sus versiones originales, para los concursos 
atenienses. Á los escritores que no eran de Atenas se les permitía 
concurrir y, a veces, llegaron a obtener el primer premio, pero 
no se ha conservado el recuerdo de ningún hombre de aquellos 
que escribiese una tragedia para ser representada en su propia 
ciudad. Esquilo fue dos veces a Sicilia, y esto es significativo por 
lo excepcional para su época: al hablar de los prisioneros ate- 
nienses, Plutarco explicó que los griegos sicilianos, enamorados 
de Eurípides, estaban pendientes de los fragmentos de sus obras 
que oían de labios de los viajeros y que se aprendían de corrido. 
Esquilo, Sófocles y Eurípides dominaron entre los tres el 
islo v. Escribieron en total unas 300 piezas, de las cuales han lle- 
gado hasta nosotros treinta y dos. No poseemos ni una sola obra 
de ninguno de los demás autores de tragedias, 150 en números 
redondos, cuyos nombres se conocen, varios de ellos famosos otro- 
ra. Hay motivos para pensar que el proceso de selección a través 
de las edades no ha sido malo. Desde mediados del siglo Iv se 
hizo habitual la repetición de piezas antiguas, así como la presen- 
tación de las mismas en muchas partes de la Hélade. Pasaron 
a ser un rasgo típico de la vida cultural griega las compañías 
ambulantes de «artistas dionisíacos» y, según se quejaba Aristó- 
teles en su Retórica (M1, 1, 4), «los actores eran más considerados 
que los poetas». También podía haber dicho que se iban haciendo 
más importantes los edificios de los teatros: el de Dionisos, que en 
el siglo v era de rudimentaria construcción, fue transtormado, 
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en el siglo Iv, en su espléndido anfiteatro de piedra, equiparable 
a los de Delfos, Epidauro y otros muchos lugares (fig. 13). 

Para resumir, después de la guerra del Peloponeso, aunque 
la tragedia siguió siendo durante mucho tiempo un arte popular, 
se convirtió rápidamente en un arte secundario y derivativo, vi- 
viendo a costa de los maestros antiguos más que nutrida de 
nuevas y vitales creaciones. 

Evidentemente la Atenas del siglo v proporcionaba, de un 
modo u otro, la atmósfera en que este arte podía florecer. Sería 
demasiado aventurado y gratuito insinuar además que la tragedia 
tenía una vinculación simple y directa con la democracia. En sus 
“escenas se hallan alusiones políticas bastante frecuentes, y unas 
cuantas, como Los persas de Esquilo, escritá menos de diez años 
it después de la batalla de Salamina, se salían del terreno del mito 
para ocuparse de intereses contemporáneos. Nada había en esto 
de inconsistente o de inadecuado; la Dionisíaca Mayor era una 
celebración comunitaria, la religión un interés de la polis, y siem- 
'pre que los dramaturgos tocaban algún aspecto político lo hacían 
desde el punto de vista de sus implicaciones morales, no desde el 
de las consecuencias prácticas. No eran ni panfletistas, ni teoriza- 
dores políticos, ni propagandistas (como no nos refiramos a una 
propaganda de la moralidad y, en general, de la justicia). A decir 
verdad, sus opiniones políticas particulares siguen siendo hasta la 
fecha difícilmente discernibles (algo así como lo que ocurre con 
las de Shakespeare). 

Si algún vínculo tuvieron las tragedias con el ambiente demo- 
crático de la Atenas del siglo v, deberá buscársele por otros de- 
rroteros; en la manera como se vieron incitados, digámoslo así, 
los dramaturgos a explorar el alma humana y en la tolerancia que 
demostraron en unas circunstancias en las que semejante cuali- 
dad no era lo que podría esperarse. Las condiciones requeridas 
para participar en los festivales imponían a los artistas unas 1i- 
mitaciones muy definidas en cuanto al empleo de los actores y de 
los coros, la elección de los temas y hasta la estructura de las 
piezas y su lenguaje y metro poéticos. Esquilo introdujo un «deu- 
teragonista» O Segundo actor, avance técnico que fue acaso de- 
cisivo para la creación efectiva de esta forma artística; luego, Só- 
focles añadió un tercero, y aquí se detuvo aquella evolución. El 
papel del coro fue disminuyendo gradual pero persistentemente, 
hasta que Eurípides lo redujo en muchas de sus obras a poco más 
que un interludio musical. Con Eurípides se tiene a menudo la 
impresión de que, de haberle sido posible, habría dado al traste 
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de una vez con toda la convencional estructura establecida. Pero 
no pudo hacerlo, y sigue siendo todavía uno de los trágicos áticos, 
aunque él, lo mismo que sus predecesores, logró bucear con asom- 
brosa amplitud y libertad en los mitos y creencias tradicionales, así 
como en los palpitantes problemas que la sociedad iba sacando 
a la superficie, tales como la novedosa insistencia socrática 
en la necesidad de razonar, o en la calidad humana de los escla- 
vos, o en las responsabilidades y la corrupción del poder. De hecho, 
los trágicos sondearon a fondo tales problemas anualmente, bajo los 
auspicios del Estado y de Dionisos y en presencia de las ma- 
yores multitudes de hombres, mujeres y niños (e incluso de es- 
clavos) que nunca se habían reunido en Atenas. 

Los asientos de honor contaban entre los más grandes pre- 
mios que el Estado podía otorgar y que tanto los forasteros 
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distinguidos como los primates atenienses ambicionaban. Es im- 
posible —ya se comprende— dar una idea de lo que serían los 
sentimientos de aquellos enormes auditorios, la mayor parte de 
cuyos componentes permanecían en sus asientos, por lo común, 
durante tres largos días, prestando atención a un difícil € intrin- 
cado drama poético. Lo que si está a nuestro alcance es registrar 
el fenómeno y ponderar el alto nivel cultural que supone. 


La comedia 


La publicación, en 1958, de un papiro escrito en el siglo 11, 
de. las piezas primerizas y de imbtor rior calidad del p St ateniense 
Menandro (nacido en 342 ó 341). 

Antes de este descubrimiento, las únicas comedias griegas que 
poseíamos eran once en total, escritas por otro ateniense también 
ilustre, Aristófanes (nacido hacia 450). Lo mismo que la tragedia, 
la comedia fue un monopolio ateniense, y sus piezas se escribían 
para los concursos de los festivales dionisíacos. Pero aquí se ter- 
minan los paralelos. En el sentido lato de la palabra, alguna forma 
de comedia existió probablemente por todo el ámbito del mundo 
griego. Lo que los atenienses desarrollaron e hicieron cosa propia 
fue su modalidad poética, toda versificada y representada por po- 
cos actores y un coro. 

Durante el siglo v, en la denominada «comedia antigua», los 
actores vestían atuendos grotescamente llamativos, entregábanse 
con frecuencia a la bulla y la chacota, eran exuberantes en sus 
gesticulaciones, voceaban hasta enronquecer, hacian obscenidades 
sin ningún reparo y, de vez en cuando, se mostraban líricos y 
serios. Miradas las cosas por encima, había en la comedia más 
vestigios de los ritos, procesiones, máscaras y festejos religiosos 
que en la tragedia; pero esto era sólo exteriormente, pues la co- 
media, lejos de tener algo de drama ritual en ninguno de los 
sentidos po de éste, era fundamentalmente no religiosa en. 
e Apenas dá concebible que un griego charlase durante 
un rato sin hacer alguna referencia a los dioses y a sus mitos; y 
esto sucedía también en la comedia, Pero rara vez tomaba ésta 
por tema la religión, ni siquiera para tratarlo en tono menor, a 
pesar de que su trasfondo ambiental lo constituían los festivales 
religiosos. 


108 


Los poetas cómicos trataban preferentemente de cuanto les 
(brindaba el escenario de su tiempo con toda su rica variedad: la 
¡política y sus representantes, las costumbres, los vestidos, las mo- 
das, las pretensiones, los vicios, las ideas de última hora y las 
tradiciones muertas, los generales y los soldados, los campesinos, 
los filósofos, los jóvenes elegantes, los esclavos... Libre de las ca- 
nónicas trabas a que debían someterse los poetas trágicos —y 
fueron rarísimas excepciones—, el comediógrafo podía servirse 
de los procedimientos estilísticos que le viniesen mejor para dar 
suelta a los torrentes de la risa, y le estaba permitido abusar lo 
mismo de las personalidades que de las ideas, de suerte que su 
voraz apetito de víctimas no respetaba ni a los dioses. A veces, 
los tiros iban disimulados, aunque casi nunca lo bastante como 
para engañar a un espectador medianamente informado; pero, a 
menudo, aquellos contra quienes se dirigían las chanzas eran lla- 
mados por sus nombres propios, como, por ejemplo, Sócrates en 
Las nubes, o Eurípides en Los acarnienses, en Las ranas y en Las 
tesmoforiatisas. 

Sólo podemos enjuiciar la comedia antigua por lo que nos 
queda de Aristófanes, y en cuanto a juzgar con hondura a este 
autor no es fácil hacerlo. Su ingenio y su inventiva no tenían lí- 
mites, como tampoco la ferocidad de sus invectivas, y poseía un 
talento muy agudo. Era también capaz de lanzarse a bellísimos y 
profundos vuelos poéticos. Lo que a menudo se nos escapa, por 
desgracia, es la línea divisoria entre sus múltiples facetas: ¿Cuán- 
do un chiste no pasaba de mero chiste, y cuándo era además 
hiriente estocada, o hasta qué punto eran serios o qué secreta 
intención contenían los pasajes serios? 

De sus primeras diez comedias, representadas todas durante 
la primera mitad de la guerra del Peloponeso, siete fueron de tema 
político, llenas de tirones de barbas a los dirigentes populares, 
empezando por Pericles, y de ataques a instituciones, como la del 
jurado, y a la guerra misma. Abundaban en chistes groseros, 
mucho más soeces que los que suelen tolerarse hoy en las revistas 
vodevilescas. Con todo, no se sigue de aquí por necesidad, hablan- 
do en términos de pura lógica, que fuese Aristófanes adverso a la 
democracia ateniense y a la guerra contra Esparta; ni que semejan- 
te pintura de los demagogos, de la plebe ciudadana y de los jurados 
fuese exacta y hecha con imparcialidad o pretendiese serlo, Por un 
lado, pueden citarse pasajes de las piezas que se conservan que en 
numerosas cuestiones servirían para defender tanto esta posición 
como la contraria. Por otro, hay el hecho de que Aristófanes ganó 
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cuatro primeros premios, tres segundos y un tercero durante su 
carrera, al parecer la de más éxitos de toda la comedia antigua; y 
esto fuerza a pensar que sus auditorios, muchos de cuyos compo- 
nentes no serían, con seguridad, antidemócratas ni pacifistas, le 
miraban de muy distinta manera que como si, hubiese sido el re- 
conocido enemigo político en que suelen convertirle a veces los es- 
tudiosos modernos. Ahora bien, el otro extremo, el de afirmar que 
allí todo era diversión inocente, sin que se cometieran o intentaran 
maliciosas ofensas, reduciría la comedia entera a trivial palabreo, 
a un reír superficial carente de mensaje. Platón, al menos, opinaba 
que era cosa más seria cuando le hizo decir a Sócrates al descri- 
birle autodefendiéndose ante el tribunal en el año 399 (Apología, 
18): Me temo, ciertamente, que los acusadores sean esos hombres 
que propalan falsos rumores acerca de mi obra, por ejemplo, que 
mi especialidad consiste en hacer que el peor argumento parezca 
el mejor. A tales hombres no me es dado interrogarles para co- 
gerles en contradicción: «Ni sé sus nombres ni puedo decir quié- 
nes sean, a menos que se trate quizá de algún poeta cómico.» La 
referencia a Aristófanes es en seguida explícita, y el testimonio 
de Platón respecto al duradero efecto de Las nubes no puede 
menospreciarse. 

Probablemente, el atenernos a una sola línea, estirándola, no 
sería certero; sin embargo, desde cualquier punto de vista, las 
implicaciones resultan bastante claras. ¿En qué otro sitio se halla- 
rán unos festejos públicos anuales, de carácter religioso como 
éstos, y que se dediquen a la satirización continua de las más que- 
ridas instituciones, y —todavía más sorprendente— a chistes y a 
peroratas antibelicistas en medio de una guerra encarnizada y crí- 
tica..., y esto como actividad estatal, comenzando por la misma 
selección de las piezas y concluyendo por la coronación del co- 
mediógrafo que ganaba el concurso? ¡Y todo ello llevado a cabo 
con tal gracia y con tanto sentido crítico que aun hoy, más de 
2000 años después, muchos de aquellos chistes y escenas regoci- 
jan al espectador y arrancan tumultuosas oleadas de aplausos! 

Tampoco hay que pensar que fuese Aristófanes la figura única. 
Aunque consiguió los mayores éxitos y fue quien más premios 
ganó, había autores como Cratino y Eupolis que no le iban muy 
en zaga. 

Parece que algunos no gastaron tan bilioso humor como Aris- 
tófanes para con la política y los políticos atenienses, pero, to- 
.mada en conjunto, la comedia antigua era toda de una pieza un 
. fenómeno general que duró cerca de medio siglo. Acaso ninguno 
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otro refleje con tanta exactitud ciertas características de la Ate-, 
nas del siglo v; sus amplias libertades, su confianza en sí misma,! 
su exuberante vitalidad y aquella capacidad que tenía su demos 
de reírse de sí propio. y 

Al acabar la guerra del Peloponeso, se terminó también este: 
género de comedia. La del siglo 1v fue ya desde los comien- 
zos —como resulta notorio inclusive en las últimas piezas de Aris- 
tófanes— de un tono más tranquilo, menos acosador e hiriente, de 
contenido en su conjunto no tan social y político. A mediados 
del siglo había venido a ser una forma artística netamente distinta 
(con trayectoria diversa, por tanto, de la que siguió la tragedia, 
que se fue enfriando hasta hacerse estéril). La «comedia nueva», 
cuya figura cumbre es Menandro, abandonó los asuntos corrientes, : 
las ideas políticas de la calle y los problemas que afectaban a la 
sociedad en general. Se convirtió en una comedia de costumbres, 
respetable, sana, tan cerrada casi dentro de estrechos cánones 
como lo estuvo en Inglaterra la comedia de la época de la Restau- 
ración; limitada a personajes ficticios y a monótonos y conven- 
cionales enredos atinadamente resumidos en el título de la pieza 
shakespeariana, descendiente directo de la Comedia Nueva: una 
comedia de errores, El interés se redujo ahora, centrándose en 
la presentación de simplificados caracteres típicos, obvias morali- 
zaciones en torno al tema del triunfo de la virtud y habilidosos 
ardides del poeta al jugar con las frases o desenredar las situa- 
ciones. Las tramas de Aristófanes tenían por tema central los es- 
fuerzos de algún individuo, medio serios, medio bufos, para evitar, 
actuando por cuenta e iniciativa propias, una mayor crisis pú- 
blica, o para concluir con lo que se daba por supuesto que era 
un gran mal; como, por ejemplo, la guerra del Peloponeso, las 
perniciosas enseñanzas de los sofistas, la mala poesía de Eurípides 
y la actitud de éste respecto a las mujeres. Las tramas de Menan- ; 
dro giraban, en cambio, en torno a las hábiles y de ordinario re- ; 
torcidas tretas puestas en juego para arrancar a una muchacha de : 
los halagos de un seductor, o para juntar a dos amantes, o bien 
en torno a particulares preocupaciones propias sólo de los es- 
clavos y no de los libres. 

Las cuestiones de gusto podrán, tal vez, dejar de discutirse, 
pero lo que si es inevitable es sacar la conclusión de que la Co- 
media Nueva era apropiada a la época final de la independencia 
ateniense, cuando la polis luchaba por sobrevivir, y más apropiada 
aún a la Atenas políticamente ya muerta del medio siglo pos- 
terior a Alejandro Magno. Y conservó su popularidad, superior 
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a la de la Comedia Antigua, durante mucho tiempo; bajo los ro- 
manos también, entre los cuales se difundió bastante y estuvo 
muy en boga gracias a las imitaciones y adaptaciones escritas en 
latín por Plauto y Terencio (cuyas vidas transcurrieron por los 
años 250-150). 

No cabe imaginar a la Roma de las guerras contra los cartagi- 
neses prestando apoyo, y menos aún aplaudiendo divertida, a un 
personaje como el Diceópolis que en Los acarnienses de Aristó- 
fanes dice desde su asiento en la Pnix: «Yo he venido aquí a 
gritar, interrumpir y hacer chacota cada vez que un orador hable 
de algo que no sea la paz.» 


la prosa 


Un gran número, rápidamente creciente, de escritos en prosa 
eran, de Carácter técnico: la filosofía, las ¿1EyES. yla. pos cien- 
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toria; —más de se le añadió | la oratoria. “Durante mucho tiempo 
los griegos satistáci ¡eróm su curiosidad respecto al pretérito recu- 
rriendo a su acervo de mitos y leyendas, que creían haber suce- 
dido en verdad. Ni los escépticos al estilo del filósofo Jenófanes, 
que combatía la moralidad enseñada por las fábulas y su burdo 
sobrenaturalismo, llegaron a dudar de la existencia de Agamenón, 
rey de Micenas, o de la del Edipo, tomándolos más bien por otros 
griegos en todo iguales a ellos mismos pero que habian vivido 
en un infechable «érase que se era...» y habían gobernado, luchado 
y procreado. 

Este interés no era de tipo histórico en el sentido de que tra- 
tasen de averiguar la realidad de lo sucedido en la guerra de 
Troya o en algún otro período o circunstancia, sino algo muy di- 
ferente. Garantizar o robustecer la orgullosa conciencia helénica 
o regional, la sanción del poder, el significado de las prácticas 
culturales, la solidaridad de la comunidad; esto era lo único que 
importaba cuando se volvía la vista hacia el pasado. Y a tales fines 
servían estupendamente las antiguas historias, revisadas a me- 
dida que lo exigían así los nuevos acontecimientos, los cambios 
políticos y sociales... Revisión que era fácil de hacer, dada la gran 
abundancia de mitos y de variantes de los mismos, así como por 
la inevitable imprecisión de su transimisión oral. 
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Una nueva modalidad se dio en el Asia Menor hacia finales 
del siglo vt, estimulada por las especiales s condiciones de aquella 
zona. Allí los griegos se hallaban sometidos a la soberanía de 
reyes bárbaros, primero al de Lidia y luego al de Persia, lo cual 
hizo que se desarrollara entre ellos la natural curiosidad en orden 
a averiguar los orígenes de aquellas gentes, curiosidad que no 
podía ser satisfecha por los mitos griegos, relativos a los griegos 
mismos. Como respuesta a semejante demanda aparecieron libros 
que daban toda suerte de información (con gran frecuencia erró- 
nea), ya fuese geográfica, ya describiendo las costumbres políticas 
y religiosas, ya fragmentariamente histórica. El número de aque- 
llos escritores, conocidos con el nombre de logógrafos, no ha de 
exagerarse, como “tampoco la calidad de sús trabajos, pero no 
dejan de ser al mismo tiempo notables la novedad y la originali- 
dad de su empresa. Nada había sido intentado hasta entonces 
que se le pareciese, ni entre los griegos ni entre los otros pueblos 
de los que ellos tuvieron noticia; suponía el acometerlo primera- 
mente una brecha en el etnocentrismo helénico y, después, un 
dar al traste con sus propias tradiciones. «Lo que aquí escri- 
bo —dice Hecateo de Mileto, que incidentalmente figuró entre los 
que dirigieron la revuelta de Jonia contra Persia— es la rela- 
ción que yo tengo por cierta. Pues las historias que los griegos refie- 
ren son muchas y, en mi opinión, ridículas.» Hecateo hablaba aquí 
de la historia griega, no de la de los bárbaros, y estas dos sencillas 
frases representan el primer intento de pasar del mito a la inves” 
tigación histórica. a 

A continuación vino un gran avance, por obra de un solo 
so tuvo “la ocurrencia de ola las miras de o cota abar- 
cando un área mucho mayor, en la que entrasen, por ejemplo, 
junto con los lidios y los persas, los escitas y los egipcios; y se 
propuso además verificar la masa de datos acumulados (algunos 
de ellos ya escritos, pero otros muchos asequibles sólo oralmente) 
mediante indagaciones personales hechas en los lugares mismos 
de los sucesos, para lo cual emprendió una serie de rápidas vi- 
sitas a aquellos sitios, y haciendo un análisis racional de las in- 
formaciones que recogió y recurriendo a los anales de los reyes 
asirios, persas y egipcios procuró establecer una cronología exacta, 
al menos para los 100 ó 150 años inmediatamente anteriores. Esto 
sólo habría sido ya un buen logro, pero en algunos casos fue 
más allá aún. | 

Herodoto, huyendo de Halicarnaso por razones políticas, fue 
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a vivir como refugiado en Samos primero y después en Atenas. 
Parece ser que fue en esta ciudad donde, bajo la impresión de 
sus esplendores, alcanzados durante el apogeo de Pericles, tomó 
la decisión más importante de su vida, a saber, la de dedicarse a 
escribir la historia de las guerras contra los Persas. La audacia 
de tal proyecto es asombrosa: había pasado casi una generación 
desde el final de las guerras, apenas se disponía de documentos 
escritos... Sin embargo, Herodoto se propuso reconstruir los su- 
cesos con todo detalle, ahondando en la memoria de los supervi- 
vientes y en la de los hombres de la siguiente generación que 
recordaban las anécdotas que les habían sido referidas. 

El libro que Herodoto produjo al fin era un libro complicado, 
en cuya primera mitad se conservaba mucho de la logografía ori- 
ginaria, pero agrupado todo ello en torno al gran tema central 
de la contienda entre griegos y persas. Indudablemente se había 
hecho merecedor del título de «Padre de la Historia». 


+14 


12 y 13. Inscripciones griegas 


Era, además, un gran artista, cosa que no puede decirse de 
muchos de sus sucesores, los cuales tampoco fueron —y es lo que 
aquí más nos interesa— grandes historiadores. Herodoto halló 
desde muy pronto diversísimas acogidas y apreciaciones de su 
obra; unos lé llamaban el Padre de la Historia, otros el Padre del 
Embuste; la disensión a este respecto no dejó de hacer oír sus 
gritos en toda la Antigiedad, y aun hoy día Herodoto es frecuen- 
temente mal juzgado y se quiere ver en él tan sólo al narrador 
de anécdotas, a un cuentista de encantador estilo e ilimitada cre- 
dulidad. 

Mejor enterado estaba el ateniense Tucídides. Él supo ver 
qué era en realidad lo que Herodoto pretendía; descubrir las 
fuentes de la conducta humana mediante una exposición sistemá- 
tica de las causas y el curso de una gran guerra, no como lo hacían 
los poetas con el libre vuelo de la imaginación, ni en abstracto 
como podrían discurrir los filósofos sobre el hombre y la socie- 
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dad, sino en concreto, con exactitud, atendiendo debidamente a la 
serie de los hechos y a sus conexiones. Y "Tucídides pensó que esto 
lo haría de mejor manera si se concentraba más en puntualizar lo 
verdaderamente sucedido, eliminando del relato, con absoluto 
rigor, lo «novelesco», enfocando la atención exclusivamente a la 
guerra y a la política, definiendo con más propiedad las «causas», 
no dando entrada en el cuadro a factores sobrenaturales y dejando 
la escena toda para su único asunto: el hombre. Tucídides es- 
cribió la historia de la guerra del Peloponeso, en cuyas primeras 
fases participó él mismo (lo cual le daba enorme ventaja sobre 
Herodoto), y consagró su vida entera a su Historia, con notable 
constancia y unidad de pensamiento. Las partes del libro más 
generales y, en cierto sentido, más filosóficas, 'están escritas con 
gran fuerza y brillantez. El relato propiamente dicho es desigual: 
gana en interés cuando narra Ja expedición a Sicilia, pero a me- 
nudo se desvía en pesadas prolijidades sin importancia y poco 
interesantes. El estilo es con frecuencia duro y tosco, especial- 
mente en los discursos, y pocas veces elegante. Á pesar de todo, 
leer y releer a Tucídides resulta siempre una experiencia memora- 
ble, porque abordó su gran tema con la mayor seriedad en los 
propósitos y con ferviente moral, no satisfecho de un mero des- 
cribir e ir contando, sino buscando a la vez en todo momento qué 
es lo más permanente en el hombre y en la política, con la firme 
convicción de que la naturaleza humana es inmutable y —lo que 
importa ante todo— de que su estudio es digna ocupación de la 
vida entera. 

En lo sucesivo, aunque la historia se fue popularizando cada 
vez más y hubo muchos escritores que se dedicaron a ella, esto 
no impidió que decayera incesantemente. Ninguna otra de las 
criaturas engendradas por los griegos abortó tan pronto; después 
de haber tenido a los comienzos dos figuras geniales, siguiéronse 
muchos siglos de mediocres autores a los que ni Herodoto ni Tu- 
cidides servían de modelos, menos aún de iniciadores cuyos mé- 
todos y concepciones exiglesen refinamiento y modificación. El 
estudio serio de la psicología y de la moral pasó a ser compe- 
tencia de los filósofos; la historia degeneró en pedestre enumera- 
ción de sucesos o en vehículo de la propaganda política y recurso 
a los sentimientos; el éxito del historiador se medía por su re- 
tórica y su pathos, por su capacidad para entretener, antes que 
por su sentido y su búsqueda de la verdad. 

Sólo en raras ocasiones sobresale alguno del montón y mues- 
tra un poco de aquella gravedad y amplitud de miras que carac- 
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terizaba a los dos gigantes del siglo v. Los más distinguidos entre 
estas excepciones, Polibio, que escribía en el siglo 11 a. J. €., y 
Dión Casio, de comienzos del siglo midoL C, fueron. en realidad 
cionar a Diodoro Sículo, que compiló una historia del mundo desde 
los principios de la cesariana guerra de las Galias (él era algo 
más joven que Julio César). Su vasta obra fue llamada con pro- 
piedad Biblioteca de la Historia Universal; Diodoro no tenía la 
capacidad suficiente para hacer mucho más que «recortar e ir pe- 
gando», y ni siquiera supo hacer esto con bastante habilidad, pero 
sí que tuvo, en cambio, la visión, rara para su época, de una 
humanidad universal. 

Todos estos hombres han de ser tenidos en cuenta imprescin- 
diblemente por la información que proporcionan; ninguno de ellos 
merece ser estudiado como figura literaria, ni siquiera como ex- 
ponente del arte de la historia. 

pe En el aspecto de lo formal hay que decir que la historia de- 
cayó rápidamente por el auge que en la Grecia posterior al siglo v 
fue tomando el cultivo de la retórica. La aparición de la oratoria 
como forma artística independiente fue sólo una muestra del in- 
vasor mal. Otra muestra palmaria se dio en la educación; Isócra- 
tes triunfaba sobre Platón, la retórica era ensalzada con prefe- 
rencia a la filosofía y antepuesta en los programas de las escuelas 
superiores que se convirtieron en rasgo característico del helenis- 
mo y de la Grecia romana. El sirviente se había transformado en 
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De las belles lettres helenísticas « es relativamente poco lo que 
se conserva, pero no hay razón para creer que lo que se ha per- 
dido habría alterado en lo sustancial el cuadro. La vitalidad crea- 
dora que aquella edad tuvo se volcó preferentemente en la filosofía 
y en las ciencias. Hasta en lo mejor de su literatura, sea en los 
himnos de Calímaco, sea en los pastoriles idilios de Teócrito o 
bien en los epigramas amatorios conservados en la Antología grie- 
ga, se percibe un no sé qué de frío y falto de vida, algo esencial- 
mente retórico y que suena a hueco, por sutil que resulte la cons- 
trucción y preciosa la frase. Los poemas más breves abordan de 
nuevo los asuntos individuales y privados, como lo hacía la lite- 
ratura arcaica, y esto mismo acontece con la prosa tardía de las 
narraciones noveladas de amores y aventuras, como Dafnis y Cloe. 
Pero con una diferencia: la pasión ha quedado reducida a senti- 
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mentalismo; los personajes, a figuras de molde menos vivas aún 
y menos auténticas que las de la Comedia Nueva; su mundo, a 
un país de infantiles ensueños y maravillas. Arquíloco y Safo se 
abrazaban a la realidad, la estrechaban por el cuello; Meleagro y 
Longo se escapan de ella, prefieren el erotismo y el darse a habili- 
dosas descripciones colorisias. Sólo alguna que otra rara excep- 
ción rompe la monotonía. Plutarco, brillante ensayista y biógrafo, 
erudito de poderoso aliento que consiguió hacerse con algo del 
gusto y de la profundidad que habían caracterizado a la para en- 
tonces ya muerta civilización clásica, a pesar de la abrumadora 
carga que su propio tiempo le imponía y a pesar también de una 
inconveniente indiferencia suya para con lo que nosotros (o Tu- 
cídides) llamaríamos la verdad histórica. O Luciano, entre todos 
aquellos escritores, el más asombroso recreador (en el sentido 
biológico): un retórico profesional que se ganaba la vida, al menos 
en parte, dando recitales públicos, y que por medio de agudísi- 
mos escritos se mofaba de la afectación e hipocresía de su época, 
especialmente en materias religiosas y de filosofía popular, em- 
pleando un lenguaje y un estilo que no desmerecían de los de 
Aristófanes. Nada extraño es que no se le estimase mucho en la 
fría y autocrática época de los emperadores Antoninos; otra cues- 
tión sería la del olvido al que se le suele relegar. 

El inconfundible matiz libresco que se percibe en todos aque- 
llos escritores era el que podía esperarse de una edad cuya con- 
tribución a la literatura la formaron sobre todo los trabajos de 
erudición. 

Orientados por la Biblioteca y el Museo que fundó en Ale- 
jandría Tolomeo 1, uno de los generales de Alejandro Magno 
que estableció en Egipto la dinastía macedonia, los sabios hele- 
nísticos trataron de reunir todo el corpus de la literatura griega, 
la fueron catalogando, fijaron de manera bastante razonable sus 
textos, elaboraron las reglas de la gramática y de la composición 
y llevaron a cabo muchos otros servicios parecidos. Con todo y 
ser de gran valor, esta tarea representaba otro tipo de intereses 
muy diversos de los que suponía aquella actividad literaria que 
había distinguido a la Hélade desde la época de Homero en 
adelante. 
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La ciencia, la filosofía y la moral popular 


La religión griega tenía ya una larga historia cuando se es- 
cribieron las obras en que hoy podemos leer las primeras refe- 
rencias a ella: la ffíada, la Odisea y la Teogonía de Hesíodo. No 
así la filosofía griega: la clase de indagaciones sobre la naturaleza 
del universo iniciadas por los filósofos jonios de Mileto a comien- 
zos del siglo vi fue algo enteramente original. A partir de entonces 
siguieron los griegos dedicándose con ahínco a la filosofía hasta 
finales de la Antigúedad, sin que ningún período ni región se 
alzasen con el monopolio. 

La filosofía abarcó mucho, entreverándose con la teología y 
con la ciencia, y consiguió eludir los peligros del escolasticismo, 
del anquilosamiento y la reducción a moldes tradicionales, del 
degenerar hasta convertirse en estéril repetición o en superagudi- 
zación rie los textos aceptados como autoridades. Aristóteles gozó 
de esta especie de autoridad en la Edad Media, para la cual fue 
él «el filósofo»; pero no en la Antigúedad, que a nadie concedió 
tal título, aunque sí a Homero el de «el poeta». 

¿Qué es el mundo? ¿Qué es el hombre? Semejantes preguntas 
no eran nuevas. Pero antes las respuestas a ellas habían sido mí- 
ticas: leyendas que tenían a menudo un carácter genealógico o 
similar a éste, 

La tierra engendró al cielo. Zeus, Poseidón y Hades eran tres 
hermanos que derrocaron a los Titanes y se repartieron el uni- 
verso dividiéndolo en tres reinos. El hombre fue creado. Estas 
respuestas miticorreligiosas están expandidas por todo el mundo 
en una forma u otra, y su calidad como explicación es siempre 
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esencialmente la misma. El mito es específico y concreto, explica 
tanto los fenómenos naturales como los humanos refiriéndolos a 
determinados acontecimientos o acciones de tipo sobrenatural e 
incomprensibles en sí mismos. La revolución que llevó a cabo la 
escuela jonia consistió sencillamente en qué Tales y sus suceso- 
res hicieron unas preguntas de carácter general y propusieron 
unas respuestas a las mismas que eran también generales, racio- 
nales e «impersonales», A buen seguro que comenzaron por in- 
genuas observaciones y por conjeturas como «la tierra se man- 
tiene flotando en el espacio a la manera de un leño», o por otras 
así, que no nos llevarían a nosotros muy lejos. Sin embargo, es 
imposible encarecer suficientemente la importancia de aquel atre- 
vido paso que tanto significó para el futuro del quehacer in- 
telectual. 

La idea de que la tierra flota en el agua era familiar y tenía 
varias versiones en el Oriente Próximo; sin duda, Tales la debió 
de tomar de allí. Pero no la tomó cual si se tratase meramente de 
un mito a propósito para llenar un hueco en el acervo de los 
mitos griegos tradicionales, sino que la hizo el centro de algo que 
él andaba buscando, nuevo y diferente, algo no mítico... Claro 
que la figura de Tales queda demasiado envuelta entre las pe- 
numbras de lo legendario como para que podamos saber a ciencia 
cierta cuáles fueron sus concepciones. La tradición griega relativa 
a él era muy segura: le llamaba el primero de los «físicos» —phy- 
sis significa en griego «naturaleza»— y este título indica netamen- 
te su dedicación. Otro milesio de la generación siguiente, Anaxí- 
menes, sugirió, según lo refiere Aristóteles (Metafísica, 1, 3), que 
era el aire «el principio material superior a los demás cuerpos 
simples», generalización que defendía con el argumento de que, 
por rarefacción o condensación, puede el aire cambiar de aspecto 
sin cambiar de naturaleza. Quizá no acertase, pero el intento de 
dar con unos principios inteligibles y con una coherencia, con un 
«cosmos» más allá de las múltiples apariencias de las cosas era 
ya sustituir el mito por la filosofía. «Los filósofos, desde Tales 
en adelante —escribió una vez Bertrand Russell—, han tratado 
de entender el mundo.» 

La intelección presupone que se han planteado las cuestiones 
de una manera pertinente y que ha notado la necesidad (y la 
posibilidad) de generalizar: sólo entonces comienza. Pues bien, 
ambas condiciones se cumplen en Tales de Mileto, por lo cual es 
correcto decir que la historia de la filosofía empieza con él. 

No cabe duda de que aquellos hombres fueron conscientes 
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de que traían entre manos un tema apasionante. Esto se tras- 
luce de los fragmentos de sus escritos que han subsistido (por 
mutilados que a veces se les halle): si no en sus palabras mismas, 
al menos en el audaz aliento que los inspira y hasta en sus exube- 
rancias, exageraciones y dogmatismos. 

Un tercer milesio, Anaximandro, según no muy segura tradi- 
ción discípulo de Tales y maestro de Anaxímenes, pasa por haber 
sostenido que «en los orígenes nació el hombre de criaturas de 
muy distinta especie, puesto que las demás criaturas se valen en 
seguida por sí mismas, mientras que él hombre sólo necesita una 
prolongada crianza. Por esta razón, no habría sobrevivido si desde 
los comienzos hubiese tenido forma humana». Esto es muy agu- 
do, pero después se pone a conjeturar si los progenitores del gé- 
nero humano serían «peces o unos seres muy semejantes a los 
peces, en el seno. de los cuales habrían ido creciendo los hombres 
a la manera de embriones hasta alcanzar su pubertad y, llegada 
ésta, se habrían resquebrajado aquellos seres pisciformes para 
dar salida a los hombres y mujeres capaces ya de sustentarse 
por sí mismos». ! 

No mucho más tarde que la de Jonia, todavía durante el 
siglo vi, empezó a florecer en Italia otra escuela filosófica griega. 
Su primer gran representante fue Pitágoras, un exilado de Samos 
que se estableció en Crotona, donde con los discipulos que reunió 
no sólo hizo los descubrimientos matemáticos que han nimbado 
de leyendas su nombre en la historia de los conocimientos cien- 
tíficos, sino que se preocupó también por el alma y elaboró una 
doctrina de la transmigración y de la reencarnación. Este fue uno 

, de los caminos por los que la filosofía se salió de su primero y 
| largo interesarse exclusivamente por el cosmos y por la natura- 
leza del ser en general (interés que en seguida se orientó hacia 
la naturaleza del conocimiento y los problemas de la lógica), pa- 
sando a estudiar al hombre mismo y las relaciones del hombre 
con lo eterno. Los pitagóricos formaban una comunidad sagrada 
que imponía ciertos secretos a los iniciados y tenía una doctrina 
mística que en algún modo —aunque todo esto es ya irremedia- 
blemente oscuro— les hacía inmiscuirse en la complicada polí- 
tica de las ciudades griegas de Italia, donde se convirtieron en 
centros de facciones y revueltas. 


! Cf. Plutarco, Simposio, VIII, 8, 4 p. 730 e. y en la edic. de los Fragmen- 
tos de los presocráticos, por Duls: 12 a 30. (Nota del traductor.) 
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Una vez ¿hubo ampliado la filosofía su objeto desde la cos- 
mología hasta la ética y la política, nunca perdió en adelante el 
intenso contacto con la vida real de cada época, como les ocurrió 
en la suya a los pitagóricos, aunque esto no sucedió en igual 
proporción ni en idéntico sentido con todos los filósófos ni con 
todas las escuelas filosóficas. Así, Platón estuvo muy imbuido del 
misticismo pitagórico, pero no Aristóteles. Ambos tuvieron cons- 
tante interés por las cuestiones políticas, mientras que otros fi- 
lósofos, como Diógenes el Cínico, dieron de lado a la ciencia, a la 
política y a la religión organizada, considerándolas indistintamente 
como vanidades..., O peor aún. Mas resulta sostenible la generali- 
zación de que la filosofía griega anduvo a menudo por caminos 
muy apartados de las concepciones modernas. 


La ciencia 


Un griego, digamos, del siglo Iv, tenía suficiente vocabulario 
para designar a un hombre como arquitecto, matemático, meteo- 
rólogo, físico o botánico, pero no habría podido traducir nuestro 
actual término de «científico», nuestro «hombre de ciencia», como 
no fuese por «filósofo» (o por «físico» o «fisiólogo», que entonces 
se consideraba equivalente a «filósofo»). De haber leído a su Aris- 
tóteles, habría encontrado en él ia palabra precisa para traducir 
la nuestra de «ciencia»; episteme. Y una clara concepción de lo 
que distingue la actividad científica de las otras formas de acti. 
vidad mental; el científico sabe no sólo que algo es así, que es lo 
que la experiencia revela, sino, además, por qué es así. El cien- 
tífico ha adquirido mediante razonamientos el «saber de las causas 
y de los primeros principios» (Metafísica, 1, 1). En esto consiste 
la sabiduría, sophía, y de aquí que su poseedor sea un «filósofo», 
es decir, un amante de la sabiduría. Los intereses y las finalidades 
del filósofo y del hombre de ciencia eran idénticos con mucha 
mayor frecuencia que sus personas. 

En los primeros tiempos esta identidad personal fue com- 
pleta, pero, al ir aumentando los conocimientos, aparecieron las 
especializaciones y cierta divergencia de intereses. Hubo filósofos, 
como Sócrates, que despreciaron la ciencia: (en el sentido actual), 
reputándola una ocupación de inferior categoría. Por otra parte, 
hubo médicos y astrónomos que mostraron escaso interés por 
las implicaciones de sus estudios con la metafísica y la epistemo- 
logía, la ética o la estética. Pero nunca se llegó a extremos de un 
total rompimiento: el del «filósofo-hombre de ciencia» siguió 


122 


siendo el tipo reconocido y ordinario, de suerte que ningún griego 
habría podido comprender una afirmación como la que hace Whi- 
tehead en su obra La ciencia y el mundo moderno: 

«La ciencia nunca ha logrado deshacerse de la impronta de 
su origen en la histórica revolución del segundo Renacimiento. 
Ha seguido siendo ante todo un movimiento antirracionalista, ba- 
sado en una fe ingenua... La ciencia repudia a la filosofía. En 
otras palabras: nunca se ha preocupado por justificar sus creen- 
cias_ni por explicar sus sentidos...» 

a brecha que empezó a abrirse entre ambas actividades en 
la Antigiedad llevaba un sentido muy diferente. asia finales del 
siderable de conocimientos empíricos en agronomía, anatomía 
humana y fisiológica, ingeniería, metalurgía, mineralogía, astrono- 
mía y navegación. Casi nada sabemos de los hombres que hicieron 
aquellas observaciones y transmitieron la información, ni tampoco 
sobre las técnicas de su trabajo, probablemente porque se trata- 
ba de hábiles artesanos que, a la manera propia de su edad de 
oro, aprendian y enseñaban mientras iban haciendo, y no leían ni 
se valían de escritos. Los resultados prácticos son, empero, bien 
patentes —en la cerámica, las construcciones, las esculturas, la 
calidad y variedad de sus productos alimenticios, el desarrollo de 
la navegación—, y aunque muchos de estos conocimientos los 
heredaran de anteriores civilizaciones, seguramente otros muchos 
serían invención de los griegos. No obstante, cada vez fue aumen- 
tando también un obstáculo intrínseco que estorbaría el progreso 
ulterior, obstáculo que con el tiempo fue enorme y que podría- 
mos describir —un poco a grandes rasgos y con amplia cabida 
para las excepciones— como la creciente separación, el divorcio, 
entre la teoría y la práctica o, en terminología actual, entre la 
ciencia pura y la ciencia aplicada. | El pe se consideraba como 
del aprender era-el..saber, el conocer, no el láteo: ilégar a en- 
tendeF contemplativamente al hombre y a la naturaleza, más bien 
que a dominar o reus tonpaL la naturaleza para ganar en eficacia 

o aumentar la producción; Ed 

Fue Platón quien adoptó la postura más extremada, Para él, 
siendo todo el mundo de la experiencia algc inestable, imperfec- 
to, «irreal», ninguna de sus cosas podía ser objeto de verdadero 
conocimiento, sino que para conseguir éste había que dirigir la 
mente a las Ideas o Formas, que eran las eternas y auténticas 
realidades. De aquí que se declarara fundamentalmente contrario 
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a toda ciencia que no fuese reducible a las matemáticas y, más 
en particular, que no fuese la geometría. Refiere Plutarco que cri- 
ticaba a los matemáticos que, dándole vueltas al problema de la 
duplicación del cubo, hacían modelos de cubos físicos, materiales, 
pues «el bien de la geometría —tal era su opinión— se pierde y 
destruye por estos procedimientos, ya que se la hace retroceder 
hacia las cosas sensibles en vez de dirigírsela hacia adelante a que 
se apodere de las cosas eternas e incorpóreas» (Cuestiones con- 
vivales, 718 F). Esta anécdota puede ser o no verdadera, pero 
en cambio no caben dudas sobre lo que Platón miismo escribió en 
su República (530 B) respecto al «mirar arriba» para estudiar los 
cielos: «Si queremos que la innata inteligencia del aima vuelva 
a su ocupación más propia por un genuino estudio de la astrono- 
mía, hemos de proceder, como lo hacemos en geometría, por medio 
de problemas, y dejarnos de observar el cielo estrellado.» 

Apenas se tomó nunca nadie a la letra este consejo, ni si- 
quiera el mismo Platón. Aun siendo poco lo que sabemos de los 
pitagóricos, nos basta para asegurar sin temor a equivocarnos 
que no descubrieron las relaciones matemáticas entre los tonos 
musicales mediante la sola contemplación o por revelaciones mís- 
ticas, así como que los vastos y muy precisos conocimientos que 
tenía Platón de las leyes de Atenas y de Creta no los obtuvo de 
Apolo, en cuyo hijo le convirtieron las leyendas. 

No mucho antes del nacimiento de Platón había sido funda- 
da en la isla de Cos la escuela hipocrática de medicina, notabilí- 
sima organización dedicada a las investigaciones que, en el medio 
siglo que va del 440 a 390, hizo prodigios de observación sistemá- 
tica y de análisis rigurosamente racionales, recogidos en obras 
como el libro primero de las Epidémicas O el tratadito sobre la 
«enfermedad sagrada» (la epilepsia). En el siguiente siglo Aristó- 
teles y sus discípulos alcanzaron tal vez alturas aún mayores en 
sus trabajos biológicos, petrológicos y de psicología fisiológica. 
Los astrónomos y los geógrafos matemáticos prosiguieron su es- 
tudio del cielo y sus mejoras del instrumental de cálculo y ob- 
servación, así como las de sus matemáticas; el conjunto de tales 
logros y hallazgos formó el gran libro conocido comúnmente con 
el nombre que le dieron después los árabes: el Almagesto, de 
Claudio Ptolomeo, un alejandrino del siglo 1 d. J, C. (época en la 
que hacía ya mucho que Ptolomeo había dejado de ser nombre 
de reyes); esta obra fue considerada como la suma autoridad hasta 
que los descubrimientos de Kepler y de Galileo dieron con ella 
al traste. 
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Los ingenieros militares, en especial los que tuvieron bajo 
su protección Filipo y Alejandro y también los que estuvieron a 
las órdenes de los primeros soberanos macedonios de Egipto, 
inventaron diversas máquinas de asedio y otras armas y disposi- 
tivos gracias a sus investigaciones sobre los procesos mecánicos. 

La física experimental siguió progresando hasta el punto de 
que Hierón de Alejandría, en sus Pneumáticas, escritas probable- 
mente en el siglo 1 d. J. C., pudo describir nueve ingenios mecá- 
nicos movidos por aire caliente o por vapor. 

En suma, en el campo de las matemáticas y las ciencias ex- 
perimentales el proceso de investigación racional iniciado por los 
primeros cosmólogos de Jonia había recorrido un largo camino. 
La práctica hipocrática de auscultar el corazón; los Elementos de 
Euclides; el descubrimiento, por Arquímedes, de la ley de equi- 
tibrio de tos cuerpos flotantes; el tratado de las secciones cónicas 
escrito por su coetáneo Apolonio de Pérgamo; el cálculo, por 
Eratóstenes, del diámetro de la tierra en muy poco menos que 
su medida exacta; el de la precesión de los equinoccios hecho 
por Hiparco; los artefactos movidos por vapor, que ideara Hie- 
rón... Semejantes logros —por citar sólo unos cuantos entre los 
más sobresalientes—, no serían igualados en Europa hasta des- 
pués de mil quinientos años. 

Si se atiende, sin embargo, a las fechas, resalta con toda evi- 
dencia el frenazo, el parón en seco que experimentó aquel avance: 
Hiparco murió antes de terminarse el siglo 11 a. J. C., y fue esen- 
cialmente su sistema astronómico el que fijó aún Tolomeo en el 
Almagesto. La Geografía de Tolomeo, que pasó también a consti- 
tuirse en autoridad, está toda ella contrahecha, en ocasiones gra- 
vemente; en primer lugar, porque su autor rechazó los cálculos 
hechos por Eratóstenes (que murió en 194), prefiriendo a ellos 
los posteriores pero menos exactos de Posidonio; en segundo lu- 
gar, porque sus determinaciones de puntos de situación, aunque 
dadas en términos exactos de latitud y longitud, se basaban de 
hecho raras veces en cálculos astronómicos (por más que él sabía 
que éste era el único procedimiento pertinente). Desde 375 a lo 
más tardar, la medicina antigua no pudo hacer otra cosa que pro- 
curar mantenerse al nivel a que la habían puesto los hipocráticos, 
hasta el punto de que Galeno de Pérgamo, su última gran figura 
en los tiempos antiguos, no consiguió, más de quinientos años 
después, superar gran cosa a aquellos médicos, mientras que mu- 
chas de las obras escritas (así como los tratamientos prácticos) 
habían bajado bastante en cuanto a calidad: Alrededor del 250 la 
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técnica militar llegó en sus avances a un punto muerto del que 
nunca acertó a salir. Los artefactos bélicos, tanto los ofensivos 
como los defensivos —<cuya invención, construcción y cuidado 
eran la principal tarea encomendada a los ingenieros—, solían ser 
tan semejantes en número, potencia y eficacia, que ambos bandos 
contendientes se limitaban a gastar, sin más, considerables sumas 
en construirlos, 

Lo que salta a la vista es que la astronomía, la física teórica 
(y las matemáticas iban en sus progresos muy a la zaga de las 
¡ciencias aplicadas, y que toda la ciencia llegó a un virtual estan- 
camiento cuando al mundo antiguo le quedaban todavía muchos 
isiglos de vida por delante. En algunos aspectos es éste un fenó- 
meno bastante ordinario en la historia de la ciencia; apriorísticos 
supuestos o meros hábitos de la mente estorban y detienen el 
progreso hasta que alguien se ocupa en someterlos a revisión. 
Quizá baste tal explicación puramente intelectual para esclarecer 
por qué los griegos se interesaron tan poco por el álgebra, por las 
leyes de la probabilidad o por las del movimiento terrestre. Pero 
seguramente no bastará para dar cuenta de los retrocesos —no 
ya de la detención del avance—, ni tampoco para explicar en su 
conjunto aquel anquilosamiento en todas las ramas de la ciencia. 
En la práctica, algunas ideas rebasaban la capacidad técnica de la 
sociedad —como sucede también hoy—, y esto explica por qué 
Hierón, con sus conocimientos de la neumática, no pudo hacer 
más que construir ingeniosos juguetes. Mas también es insuficien- 
te tal explicación: nadie trató siquiera de superar los obstáculos 
técnicos; pero, además, a nadie se le ocurrió ni la idea, mucho 
más sencilla aún, de aplicar el bien conocido principio en que 
se basa la navegación a vela a otros usos igualmente esenciales, 
como, por ejemplo, construyendo un molino de viento. 

Todo esto es sobremanera palmario en la escuela de Aristó- 
teles. Aunque su deuda para con Platón resalta en toda su obra, 
el Estagirita rehusó aceptar las Formas, que eran lo capital de las 
teorías de su maestro, y propugnó un franco empirismo: lo que 
hace falta entender es el mundo de la experiencia y, de consi- 
guiente, por ahí se ha de empezar. Por toda la experiencia, pues 
Aristóteles tenía una curiosidad y una energía intelectuales que 
nunca han sido superadas y pocas veces igualadas. «Aquellos a 
los que su afición a discutir largamente les ha vuelto poco atentos 
a los hechos son demasiado propensos a dogmatizar basándose 
en un corto número de observaciones» (De la generación y la co- 
rrupción, 316 a 9). 
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: En lo que más se concentró fue en la biología; al menos, 
esta disciplina ocupa cerca de una tercera parte del Corpus Aris- 
'totelicum, y sus investigaciones en este campo fueron continuadas 
por Teofrasto, su sucesor en la dirección del Liceo, como vino á 
llamarse a la escuela que había fundado en Atenas, el año 335 
:Q muy poco después, A Teofrasto le sucedió Estratón, quien se 
¡interesaba más por la física que por la biología. Hacia las fechas 
de la muerte de Estratón (no posteriores al 268), la ciencia griega 
había llegado —así suele decirse— al umbral de la modernidad, 
'señaladamente en cuanto a su creciente aprecio del experimenta- 
'lismo. Pero, si bien es verdad que anduvo durante acaso tres si- 
glos a punto de meterse de una vez por estos derroteros —cabe 
aducir citas directas de Hierón en sus Pneumáticas—, no obstante, 
nunca llegó a cruzar la línea y, después, se salió del todo del 
camino. 

Lo que faltaba era un factor impalpable, un espíritu baconiano 
¿que regular y persistentemente orientara la especulación hacia las 
Investigaciones empíricas y éstas hacia las aplicaciones prácticas. 
Aristóteles y Teofrasto poseían vastísimos conocimientos acerca 
de la cría de animales y de la producción de plantas, pero ni ellos 
ini sus lectores sacaron las conclusiones que hubiesen conducido 
“a una racional selección y mejora de las especies en beneficio de 
la agricultura y de lá ganadería. Su curiosidad quedaba satisfecha 
'uuna vez que habían entendido las funciones de la naturaleza y los 
propósitos o causas finales que las determinan. O, para poner un 
ejemplo de otra clase; Leucipo y Demócrito, en la segunda mitad 
del siglo v, propusieron una teoría atomista para explicar la com- 
¡posición de la materia, teoría que adoptó más tarde Epicuro y 
icuya exposición más célebre es el largo poema latino Sobre la 
naturaleza de las cosas escrito por Lucrecio (siglo 1 a. J. C.). Pero 
el atomismo, aunque fue durante varias centurias objeto de dis- 
icusión, nunca formó parte en la antigiiedad de los dominios de 
la ciencia. Muy diversamente de la moderna teoría atómica, las 
especulaciones de los griegos relativas a los átomos no nacieron 
'como un intento de ofrecer una explicación mejor de las obser- 
vaciones empíricas, ni impulsaron tampoco la investigación cien- 
tífica haciéndola avanzar por nuevos derroteros. 

Si todo esto se hubiese debido tan sólo a causas psicológicas 
individuales, más pronto o más tarde la línea se habría probable- 
imente quebrado. Pero, en el fondo, se debía a algo mucho más 
profundo; la ciencia y la filosofía griegas eran «aristocráticas», 
eÉn el sentido de que sólo las cultivaban las clases desocupadas, 
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aquellos personajes cuyas únicas dedicaciones prácticas acepta- 
bles eran la guerra y los manejos de la política, la poesía, la 
oratoria. Cuando Aristóteles se interesaba por las artes prácticas, 
éstas eran precisamente (excepto la de la guerra) las que estudia- 
ba y sobre las que escribía con su estilo y método acostumbrados, 
sistemático y empírico. Y aun las tales pertenecían a un orden 
inferior de los estudios, ya que una tekhne (término que se ha 
convenido en traducir por el de «arte» en cuanto éste incluye la 
noción de «habilidad en fabricar algo»), como quiera que Aristó- 
teles ignoraba toda ulterior distinción entre el fabricar y el hacer, 
no podía tener la categoría de una ciencia, no podía ser una 
episteme. La tekhne es «una cualidad racional relativa al fabricar, 
relativa al producir materiales», y «el término sophía se emplea 
en las artes para designar a aquellos hombres que son los más 
perfectos poseedores de su técnica, por ejemplo, se aplica a Fidias 
como escultor y a Policieto como estatuario. En este uso, pues, 
sophía quiere decir sólo excelencia artística» (Etica, VI, 4-7). 

No se vea aquí ningún desprecio a los artesanos, los fabrican- 
tes y los artistas, como sin duda lo había, en cambio, general. 
mente, entre las clases más altas. Ni se encuentra tampoco en 
Platón, por más que en su República ideal la clase gobernante, 
la de los filósofos, no podría dedicarse en absoluto a ningún otro 
arte práctico que el de gobernar y tendría que entrenarse durante 
muchos años en observar una rígida dieta mental a base exclusi- 
vamente de matemáticas, música (esto es, armonía) y filosofía. 
Los diálogos platónicos abundan en argumentos sacados de ana- 
logías artesanales, y muestran siempre, como asimismo las obras 
de Aristóteles, un sincero respeto a la habilidad y la excelencia de 
quienes descuellan en algún oficio. Pero —y aquí está la clave 
de la cuestión— existía una jerarquía de valores según la cual las 
actividades artísticas eran reputadas como de inferior categoría: 
el mejor piloto o el mejor mecánico eran menos dignos que el 
filósofo, porque, sin que hiciese al caso lo necesario o lo útil de 
las artes de aquéllos, se entendía que el bien que procuraban era 
de más baja calidad. 

Bajo una u otra forma, semejantes juicios son lo corriente, 
auténtico lugar común, en la literatura griega; siguen una línea 
ininterrumpida desde, por lo menos, el siglo v en adelante. Algu- 
nos historiadores opinan que no se ha de insistir demasiado en 
ellos, ya que —arguyen— solamente reflejaban el sentir de un 
reducido sector de la población y no eran típicos de la actitud 
general de los griegos, la mayor parte de los cuales eran gran- 
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jeros O artesanos. El primer fallo que se advierte en esta manera 
de argumentar es que no tiene en cuenta que precisamente aquel 
«reducido sector» lo formaba la minoría que le interesa al histo- 
riador del pensamiento griego, incluido el pensamiento científico. 
Entre ellos estaban los intelectuales que se dedicaban a la ciencia 
y a la filosofía, y el resultado de aquella jerarquización de valores, 
generalmente aceptada en su medio ambiente, era que sus esfuer- 
zos no seguían la dirección de los intereses prácticos (como no 
fueran políticos) sino que se empeñaban en las abstracciones pro- 
pias de las matemáticas y de la metafísica. Ni siquiera la más 
prometedora de las excepciones, el empirismo de los aristotélicos, 
pudo mantenerse por mucho tiempo fuera de aquella corriente 
general, y eso que obtuvo brillantes logros. 

Aparte de esto, no hay pruebas (ni tampoco ninguna buena 
razón para esperar que se hallen) de que el hombre de baja con- 
dición, el vulgo, tuviese otros valores que ofrecer en contra. Abun- 
daba la mano de obra especializada. Había estupendos artífices 
que progresaban constantemente en su conocimiento de los ma- 
'teriales y de las técnicas, hasta un grado y de unos modos de los 
que no han quedado vestigios en las relaciones escritas. Sin em- 
bargo, a pesar de todo, sigue siendo cierto que, en lo fundamen- 
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lista de los inventos realizados por los griegos es, ciertamente, 
muy breve. Diríase que a la sociedad griega, en su conjunto, le 
faltaron la mentalidad y los móviles precisos para esforzarse sis- 
temáticamente por conseguir mayor eficiencia y mayor producti- 
vidad. Ni siquiera un hombre tan práctico como Vitruvio, que no 
era filósofo, sino activo ingeniero y arquitecto, muestra la menor 
consciencia de las posibilidades del progreso técnico; y su tratado 
De Architectura, escrito en latín probablemente a los comienzos 
mismos de la era cristiana, poco más o menos contemporáneo del 
de Hierón, resumía lo. más avanzado de los conocimientos técni- 
cos de los griegos tal y como se había venido transmitiendo a 
través de los siglos tanto por escrito como en la práctica usual. 


G La filosofía y ta política 


El sino de la ciencia griega no lo compartió la filosofía. Du- 
rante siglos el espíritu de la investigación siguió impeliendo a 
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hombres de superior valía que, con sus observaciones, reflexiones, 
debates e hipótesis, trataban de explicar el mundo. Sentíase la 
necesidad de esto con no menor fuerza en el siglo 11 a. J. C. que 
en los días de los físicos jonios, y seguían siendo también muy 
similares las razones para volverse a la filosofía en demanda de 
espuestas. 

La religión griega carecía de dogmas y de una teología siste- 
mática; sus ritos podían estimular las ernociones, pero sus expli- 
caciones no pasaban nunca de las intelectualmente poco satisfac- 
torias que proporcionaban los mitos. Esta futilidad de la religión 
(y la correspondiente ausencia de una iglesia institucionalizada) 
dieron a la especulación, filosófica inusitada libertad de movimien- 
tos: en el aspecto positivo, porque había jun vacío por llenar; en 
el negativo, porque ni el alma del hombre ni sus afanes terrenos 
se sentían amenazados por las ideas, fuese cual fuere la violencia 
de éstas. La hipótesis de que la tierra gira sobre su propio eje 
y da vueltas en derredor del sol fue propuesta y defendida por 
Aristarco de Samos, discípulo de Estratón. Sin duda hubo de 
enojar a los dioses y ofender a los hombres piadosos, pero no 
promovió ningún escándalo. Aristarco se vio falto de apoyo en muy 
diferente terreno; los mejores astrónomos le hicieron la objeción, 
científicamente válida, de que la hipótesis geocéntrica ofrecía una 
explicación más sencilla de los fenómenos celestes que ellos po- 
dían observar, 

Otros fueron menos afortunados; a algunos filósofos se les 
acusó de impíos o de sacrílegos, e inmediatamente nos viene a la 
memoria el tribunal que condenó a Sócrates. A decir verdad, este 
suceso se recuerda con facilidad y frecuencia excesivas, pues, aun- 
que no puede negarse que fue un caso de notoría injusticia, tam- 
bién es cierto que fue excepcional en la larga historia de la 
filosofía griega. Los brotes de auténtica persecución, eran en aque- 
llas ciudades-estado, infrecuentes y locales, secuela de las condicio- 
nes especiales de alguna que otra polis y, por ende, de poco pro- 
bable difusión. 

Y con frecuencia, entre los móviles subterráneos, se hallaba 
la política. Ésta, entendida en su más amplio sentido, chocaba 
rudamente con la filosofía, se interfería a veces con ella y siem- 
pre, indirecta si no ya directamente, la ayudaba a alcanzar sus 
Objetivos, De aquí que la gran línea divisoria en la política grie- 
ga —la época de Alejandro Magno— marque también el final de un 
período de la filosofía y el comienzo de otro. Muchas de las mis- 
mas preguntas podían hacerse aún bajo las monarquías helenís- 
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ticas y bajo el Imperio romano, pero gran parte de las respuestas 
habían de tener ya necesariamente acento y sentido nuevos. 

El triunfo de la filosofía sobre la ciencia y el posalejandrino 
insistir en la vida interior del hombre supusieron, en algún modo, 
el triunfo definitivo de Sócrates y de Platón. En la filosofía griega 
de la segunda mitad del siglo v tuvo lugar una revolución que se 
identifica hasta tal punto con un solo hombre, con Sócrates, que 
los predecesores de éste son conocidos colectivamente por el nom- 
bre de «los presocráticos», Sería un error creer que los filósofos 
anteriores, dedicados de lleno al estudio de la naturaleza y del 
cosmos, habían ignorado enteramente al hombre mismo, así como 
sería también equivocado no parar mientes en lo que al tema del 
hombre contribuyeron los coetáneos de Sócrates, los tan infama- 
dos sofistas. 

No obstante, fue Sócrates, sin rival que comparársele pueda, 
el catalizador que produjo el cambio por el que el hombre vino 
a ocupar el centro del interés filosófico. «Conócete a ti mismo», 
había dicho el oráculo de Delfos, y Sócrates se hizo suya esta 
máxima y elaboró, tomándola como base, una serie de fecundas 
ideas: que el hombre es capaz de conocerse a sí mismo mediante 
un razonar riguroso, por el método dialéctico de un análisis en 
que vaya sopesando alternativamente hipótesis y explicaciones, 
confrontándolas unas con otras; que el conocimiento verdadero 
no puede, hablando estrictamente, ser objeto de enseñanza, sino 
que debe cada cual aprenderlo por sí y para sí y en el interior 
de sí mismo —«nunca he sido yo el maestro de nadie» le hace de- 
cir Platón ante sus jueces (Apología, 33 A)—; el conocimiento 
de uno mismo, de su propia naturaleza, era la verdadera meta del 
saber y, por tanto, de la vida —«una vida sin examen no vale 
la pena de vivirla». (Apología, 38 A)—; que el hombre hace el mal 
solamente por ignorancia. La última ecuación puede represen- 
tarse asi: Conocimiento (saber, sabiduría) = virtud = felicidad. 

Cualquier intento de hacer más concretas estas generalizacio- 
nes fracasa, porque Sócrates se convirtió en una figura legendaria 
durante toda una generación. Pero el Sócrates que en definitiva 
interesa no es ya el hombre que fue maestro de Platón, sino el 
que éste describió como protagonista de sus diálogos. Fuera como 
fuese en realidad el Sócrates de carne y hueso —y hay motivos que 
inducen a creer que tenía más éxito como destructor de las 
creencias y rebatidor de los argumentos ajenos que como creador 
de un sistema propio— fue el Sócrates platónico el que con sus 
preguntas y sus formulaciones configuró la filosofía de Occidente. 
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Este Sócrates creía que el alma del hombre es la sede de su 
facultad racional, factor que distingue esencialmente al hombre 
del bruto. Pero el alma, según él, contiene además un elemento 
irracional, y el gran problema del hombre consiste en hacerse 
verdaderamente humano, es decir, en dejar al elemento racional 
dominar y regir al otro elemento. Nada de esto significa aún, por 
aislado, cosa alguna: Robinsón Crusoe no existe más que en la 
fantasía. La sabiduría y la bondad únicamente son posibles de 
veras allí donde se dan unas relaciones; entre los humanos de un 
lado, entre los humanos y lo eterno de otro. Por consiguiente, 
el amor, la amistad, la piedad, la inmortalidad contaban entre los 
temas importantes de los diálogos socráticos, pero, por encima de 
todos ellos, la justicia. La investigación sobre el quid de la justicia 
llevaba inmediatamente a hacer un análisis y una crítica de las 
ideas dominantes y de las prácticas ordinarias en el comporta- 
miento político. Tal vez este paso no sea inevitable en todas las 
sociedades, pero en la ciudad-estado griega, con su profunda con- 
ciencia de lo comunitario, sí que lo era. La polis pasaba por ser 
la forma más elevada de la humana convivencia —«el hombre 
es por naturaleza un ser-para-la-polis», como formularía andando 
el tiempo Aristóteles— y, por tanto, en la polis podía cumplirse 
cabalmente la justicia si uno la enfocaba de manera correcta, 

Para los tiempos de Sócrates contaban ya los griegos con 
largo y complejo historial de experiencias políticas y tampoco tu- 
vieron que esperar a que este filósofo iniciara la discusión sobre 
los méritos y deméritos de los diferentes sistemas políticos. De- 
mocracia u oligarquía, tributos generales o sobre la renta, inde- 
pendencia local o imperio..., estas cuestiones eran objeto de con- 
tinuos debates, si bien nosotros sabemos poco de los argumentos 
que en ellos se esgrimían, ya que solían sostenerse de viva voz 
más que por escrito. Sólo breves pasajes de escritores como So- 
lón, Herodoto y los trágicos nos permiten entrever algo, como 
también los documentos legislativos y Ja historia de las institu- 
ciones políticas. Lo que Sócrates aportó de original y nuevo no 
fue ni la discusión política en cuanto tal ni la idea de que la po- 
lítica y la justicia están estrechamente vinculadas, sino la manera 
de examinar los problemas y la constante insistencia en que la 
política (y todo quehacer) debe guiarse por la razón y juzgarse 
por unas normas éticas absolutas. 

La manera como Sócrates abordó el tema de la política fue 
radical en el sentido más genuino de esta palabra, avanzó desde 
la raíz, comenzando por la naturaleza misma del hombre. Era 
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una idea básica para Platón, y para la corriente principal de la 
filosofía griega clásica posterior a él, la de que los hombres no 
habían sido hechos iguales; no meramente en el sentido superficial 
de la desigualdad física, o de riquezas o de posición social, 
sino también en el de desigualdad de almas; desiguales moral- 
mente. Unos pocos hombres son capaces, en potencia, de compor- 
tarse de modo enteramente racional y, por tanto, de juzgar 
conforme a la moralidad más correcta; pero la mayoría de los 
hombres no lo son. En consecuencia, el gobierno debería confiar- 
se a esos pocos moralmente superiores. Idealmente, el gobierno 
debería correr a cargo de los verdaderos filósofos, cuya autoridad 
habría de ser total, en poderío y en fines. La razón más honda de 
todo esto se halla en la metafísica de Platón, en su concepción 
de que hay bienes y verdades absolutos, cognoscibles para algunos 
hombres mediante una educación adecuada; de lo cual se sigue, en 
buena lógica, que, una vezádean conocidos esos bienes y verdades 
absolutos, lo que más interesa a toda la humanidad es que sean 
ellos las normas de la vida humana. 

Este tema, o mejor, esta temática se repite con frecuencia 
en Platón, pero donde se encuentra más elaborada es en su Re- 
pública. Se trata del diálogo más largo, con mucho, de los que 
dirige Sócrates, y la causa está en que Platón, que va buscando 
una definición aceptable de la justicia, se envuelve en un original 
y complicado análisis de los componentes del alma, pasa luego a 
exponer una teoría de la educación, y después a hablar de la psi- 
cología de la poesía y de la música, de las asociaciones humanas 
en general y del Estado en particular, de la ley y la legislación, 
de las matemáticas y la dialéctica, con comentarios y digresiones 
sobre la propiedad, la condición de las mujeres, la religión y la 
inmortalidad; a tratar, en suma, de la mayor parte de los pro- 
blemas que consideraba de la incumbencia del filósofo. La Re- 
pública no era algo así como un clisé negativo (pese a algunos 
estudiosos que han querido interpretarlo de esta suerte); sino 
que era más bien una especie de medida-patrón, un conjunto de 
reglas infalibles por cuya implantación deberían esforzarse los 
hombres buenos y mediante las cuales se podría comprobar la 
calidad de los organismos sociales y políticos existentes. 

Hay en esta obra un fest básico para cada acción y para cada 
institución públicas: ¿Hacen al hombre mejor de lo que era an- 
tes, o no? 

En otro de sus diálogos, en el Gorgias (502 E - 519 D), insistió 
Platón en que ni siquiera los más célebres atenienses del pasa- 
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do —los Milcíades, Temíistocles, Cimones y Pericles— habían sido 
auténticos hombres de Estado. Se habían limitado a satisfacer 
mejor que sus sucesores los deseos del demos, colmándole de 
navíos, murallas y arsenales; pero habían fracasado en cuanto a 
hacer mejores a los ciudadanos de Atenas y, por eso, el llamarles 
«hombres de Estado» equivalía a confundir a los pasteleros con 
los médicos. Este largo pasaje embarazó, andando el tiempo, a los 
platónicos, mas tan sólo porque el tiro iba dirigido contra Mil. 
ciades y Pericles y no contra los habituales «cabezas de turco», 
contra los «demagogos». Sin embargo, Platón sabía muy bien a 
dónde apuntaba, y era coherente con el resto de sus teorías. Nin- 
guna de las formas de pofís existentes en la realidad era la ideal, 
pero las que más se apartaban de ésta eran, sin disputa, por un 
lado la tiranía y, por otro, la democracia «extrema» tal y como 
en Atenas se practicaba. Aquí, la soberanía residía en el demos, 
sujeto indigno, sin calidad moral ninguna, cuyas exigencias y 
decisiones las hacía aún peores la falta de un adecuado sistema 
educativo. Por esto, a los dirigentes políticos de Atenas no les 
quedaba más tarea que la de complacer, la de dar el gusto, como 
hacen los pasteleros. 

No vamos a detenernos en los muchos otros problemas de 
los que Platón se ocupó —y hace al caso repetir la tan citada 
hipérbole de Whitehead: «La tradición filosófica europea se reduce 
a lr poniendo notas a pie de página a las obras de Platón»—; lo 
que sin cesar le atormentaba al gran filósofo era esta necesidad 
de un mundo basado en la justicia. Al final ya de su vida, siendo 
ochentón o poco menos, trazó un programa para constituir un 
Estado que, aunque decididamente no sería el ideal, y en algunos 
aspectos hasta sería un complicado desvío del ideal, lleva mar- 
cada en todas sus líneas la impronta inconfundible del modo de 
pensar platónico: la República. En cuanto al escrito más largo 
de todos los suyos, el intitulado significativamente las Leyes, es 
un enorme código en el que no se escapa sin regular ni el más 
mínimo detalle concebible de la vida de cada ciudadano, ni de la 
de los forasteros y los esclavos. Trátase no ya de Diez Manda- 
mientos, sino de diez mil, y con penas cuidadosamente graduadas 
para cada clase de transgresión. Podremos equivocarnos acerca de 
lo que se propondría conseguir Platón con semejante libro, pero lo 
que no cabe pasar por alto es su supuesto fundamental: mien- 
tras los que gobiernen no sean filósofos, lo mejor que se puede 
esperar es una aproximación al recto vivir a base de imponerlo 
desde arriba, sin tolerar los desvíos, ni el que se haga cuestión 
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de ello, y sin dar libertad para escoger. El sistema estaba conce- 
bido todo él no en interés ni en beneficio de una clase, de un 
partido o de un individuo, sino para provecho del Estado y de 
todos sus miembros; mas esto no quita el que supusiera un tipo 
de sociedad rígidamente cerrada y sometida al más extremo auto- 
ritarismo del Estado. 

Ni siquiera la cifra de la población dejaba de controlarse: 
el total de los ciudadanos varones adultos debía de ser de 5040, 
curiosa disposición que era un reflejo del pitagórico misticis- 
mo de los números, ya que esta cantidad resulta del producto 
1x2x3x4x5x06xX7, Para Aristóteles, que despachó a la Re- 
pública y a las Leyes con brevedad y sin andarse con muchas con- 
templaciones en el segundo libro de su Política, semejante puntua- 
lización no era sino un ejemplo palmario de lo erróneo del 
método platónico. Platón, según indicaba el Estagirita, ni se cuidó 
de establecer la organización y los procedimientos que serían ne- 
cesarios para mantener constante y con esa exactitud el número 
de varones, ni estudió con criterio realista las consecuencias y los 
supuestos prácticos en las cuestiones referentes a la propiedad, 
entre otras cosas. Lo adverso de la crítica no estriba tanto en que 
Platón descuidase algunos detalles como en el hecho de que toda 
su concepción partía de premisas falsas.[Éstaba Aristóteles de 
acuerdo en lo de que la política fuese, esencialmente, un aspecto 
de la ética —todos los teóricos griegos lo afirmaban— , pero no 
admitía que los eventos políticos pudieran encajarse dentro de 
un sistema fijo, reducirse a preconcebidas formas eternas. Su 
propia Política, obedeciendo a esta actitud, se basaba en un mi- 
nucioso análisis de las instituciones políticas existentes, para llevar 
a cabo el cual,él y sus discípulos habían hecho enorme acopio 
de materiales, habían escrito breves monografías previas sobre la 
constitución de 158 Estados (sólo se conserva actualmente la que 
versa sobre la Constitución de Atenas). Tal análisis no es sólo 
descriptivo, claro está; Aristóteles clasifica, fija modelos de cam- 
bios, recomienda y juzga, pero siempre con los ojos puestos en lo 
posible tanto como en lo deseable. El que se forme un grupo de 
gobernantes perpetuos —escribe— es una invitación a la stasis, 
a la revuelta. Y cuando Platón asegura estar buscando la felicidad 
de todo el Estado se olvida de que, en este aspecto, el todo no es 
más que sus partes; en realidad, en su República ninguna parte 
sería feliz. 

Además, para mantener a 5040 varones adultos como se dice 
en las Leyes, el Estado tendría que ser tan grande como Babilo- 
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nia. Un Estado así (y acerca de Babilonia parece que Aristóteles 
no tuviese idea más precisa, aparte la de su monstruosa magni- 
tud) no era viable como comunidad. Hasta el final del período 
clásico los teóricos se aferraron a la opinión de que la polis era, 
al menos en potencia, la forma más alta de asociación. Babilonia, 
Egipto y Persia eran, sí, Estados, pero no «verdaderos Estados», 
puesto que les faltaban las condiciones elementales para que en 
ellos se pudiese vivir bien. Aun cuando los filósofos diferían bas- 
tante en sus maneras de concebir el ideal de vida, eran sin em- 
bargo unánimes en buscarlo dentro de la estructura de la polis, 

Aristóteles y la polis clásica murieron poco más o menos a 
la vez. Cuando su contemporáneo Diógenes decía «Yo soy un cos- 
mopolita», o sea, un «ciudadano del mundo», estaba proclamando 
que el concepto de ciudadanía había perdido su sentido propio. 
En lo sucesivo, los afanes de sabiduría y de vida moral se cen- 
traron tan exclusivamente en el alma de cada individuo por 
separado que la sociedad y sus problemas se fueron relegando 
hasta considerárseles factor secundario, accidental. Los discípulos 
de Diógenes el Cínico se decían descendientes intelectuales de Só- 
crates, como también los estoicos, que formaron la escuela filosó- 
fica más importante de la época helenística. En el nuevo ambiente 
conservaron su vitalidad la lógica y la física de Aristóteles, no su 
política ni siquiera su ética, precisamente por haber sido éstas 
concebidas como «artes prácticas» dentro de la polis. En cambio, 
se dio la paradoja de que Platón, por hallársele ajeno a aquella 
polis ya caducada, volvió a tener gran predicamento. Su rechazar 
el mundo de la experiencia posponiéndolo al de las eternas For- 
mas, su misticismo, su preocupación por el alma, eran eminente- 
mente aprovechables para unas filosofías que, dado el carácter de 
la sociedad y del Estado helenístico, por fuerza habían de orientar 
al hombre a la reconcentración sobre sí mismo; y, más tarde, 
aprovecharía también estos elementos una nueva religiosidad ba- 
sada toda en el ansia de salvación. El lema siguió siendo «Conó- 
cete a ti mismo», pero se le dieron sentidos y alcances que habrían 
asombrado y probablemente asustado a Sócrates. 


Actitudes y moral populares 


Cuando Sócrates compareció, en 399, ante el tribunal, el fun- 
cionario encargado inició los procedimientos dando lectura al acta 
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de acusaciones: «Esta declaración ha sido jurada debidamente por 
Melito..., contra Sócrates... Sócrates es culpable de no creer en 
los dioses en que cree la polis y de introducir otras divinidades 
nuevas. Es asimismo culpabie de corromper a la juventud. La pena 
propuesta es la de muerte.» El juicio se celebró en un solo día 
ante un jurado de 501 hombres —todo de acuerdo con el proce- 
dimiento ordinario— y Sócrates fue condenado por 281 votos 
contra 220. 

Este caso sigue envuelto en muchas oscuridades y paradojas. 
Siendo como era la religión griega una religión ritualista más bien 
que doctrinaria, el sacrilegio era también normalmente cuestión de 
hechos: profanación de algún lugar sagrado, robo de un templo, 
participación ilícita en una ceremonia o revelación de sus secre- 
tos a los no iniciados, u otras cosas por el estilo. Donde no existe 
el concepto de ortodoxia tampoco puede haber herejías y, en 
efecto, las leyes o las persecuciones dirigidas contra las creencias 
de un hombre que no las hubiese manifestado con acciones ofen- 
sivas, fueron raras, que sepamos, a lo largo de toda la Antigúedad. 
En Atenas, el no participar en los cultos familiares o en los 
oficiales del Estado solía ser impedimento para ocupar el cargo 
público más alto, el arcontado; pero con esto se contentaban, sin' 
meterse a más averiguaciones, ni menos a castigos. No obstante, 
a comienzos del siglo Iv, Sócrates fue condenado y ejecutado por 
«no creer en los dioses en que cree la polis» y aunque todas las 
fuentes están de acuerdo en que su piedad era, realmente, irre- 
prochable. : 

La confusión en este aspecto había comenzado por lo menos 
una generación antes: su primera víctima fue el eminente cien- 
tífico y filósofo Anaxágoras de Clazómenas, quien, acusado de im- 
piedad, se libró de la condena huyendo a Lámpsaco, ciudad en 
la que fue recibido con honores. La fecha de este suceso es in- 
cierta, como lo es también la del decreto promulgado por la 
Asamblea, a propuesta de un adivino profesional llamado Diopi- 
tes, prohibiendo como sacrílego el estudio de la astronomía (o la 
fecha de su abandono a este respecto, ya fuese por revocación o 
meramente por desuso). Aunque en la acusación contra Sócrates 
no hay referencia a la astronomía, Platón tuvo buen cuidado de 
hacer hincapié, en su Apología, sobre la falta de interés de su 
maestro por esta materia, poniéndole explícitamente en contraste 
con Anaxágoras. 

Entre estos dos procesos se dieron otros. Las incidencias y 
los pormenores de la historia han sido irremediablemente corrom- 
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pidos por los escritos posteriores, ávidos de sensacionalismo, pero, 
detalles aparte, es evidente que Atenas pasó por una mala fase de 
treinta o cuarenta años de duración, en la que unos cuantos in- 
telectuales —-—probablemente muy pocos— fueron perseguidos a 
causa de sus ideas, bien o mal interpretadas. Y lo más notable es 
que semejante fenómeno parece que se dio solamente en Atenas, 
según puede conjeturarse por la recepción que le hicieron a Ana- 
xágoras los de Lámpsaco o por el refugio que buscaron temporal- 
mente en Megara algunos de los discípulos de Sócrates, incluido 
tal vez Platón, después de la condena del maestro. Tuviesen o no 
razones para temer, lo cierto es que el ambiente cambió en se- 
guida y de manera radical y total; no mucho más tarde del 385 
fundaba Platón en Atenas su escuela, la Academia, a la que si- 
guieron otras, de suerte que la ciudad se convirtió pronto en el 
centro principal de la filosofía en Grecia. De todas partes se acudía 
allí a enseñar y a estudiar; en los tiempos posteriores, los roma- 
nos tanto como los griegos. La Academia misina parece ser que si- 
guió existiendo ininterrumpidamente como corporación hasta que 
fue disuelta, el año 529 d. J. C., cuando el emperador Justiniano 
cerró definitivamente todas las instituciones paganas de enseñanza. 

Sin duda, en el caso de Sócrates, debió de haber complica- 
ciones de cariz político. Dos de los Treinta Tiranos eran parientes 
de Platón, Critias y Cármides; este último, además, miembro re- 
conocido del círculo socrático —Jenofonte refiere con detalle cómo 
Sócrates le urgió a que siguiese el camino de la política—. Muchos 
atenienses sacaron la conclusión de que las enseñanzas de Sócrates 
habían contribuido a hacer posible aquel sangriento capítulo de la 
historia de la democracia ateniense. 

Pero, ¿qué decir del caso de Anaxágoras, acerca de cuyas 
opiniones políticas nada sabemos como no sea que era amigo de 
Pericles? O ¿qué pensar del caso del sofista Protágoras, si es ve- 
rídica la tradición que le incluye entre las primeras víctimas de 
una acusación de impiedad? Pues sus preferencias parece ser que 
le inclinaban en pro de la democracia. 

En contrario sentido podríamos mencionar como raro el caso 
de Platón, a quien se le consintió enseñar y escribir con entera 
libertad durante cuarenta o más años, y que se mostró siempre 
apasionadamente disconforme respecto a toda la manera de vivir 
ateniense y no tuvo el más mínimo rebozo en introducir a Critias 
y a Cármides en varios de sus diálogos, tratándolos en los más 
amigables términos. 

El querer reducir la explicación a causas simplemente políti 
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cas no se compagina con el resto del comportamiento de Atenas 
en este campo. 

El mal era más complejo.íLa vida, aun en los mejores tiempos, 
era difícil; los hombres se señtían asediados por fuerzas hostiles, 
humanas y sobrenaturales. Hasta los dioses olímpicos, fuente de 
innúmeras bendiciones, podían también castigar si se les ofendía; 
existían, por otra parte, los espíritus subterráneos, a los que ni 
siquiera los dioses podían controlar del todo, espíritus maléficos, 
causantes de mil perjuicios] y a los cuales, según palabras de 
Isócrates (Filípicas, 117) «ni en nuestras plegarias ni en nuestros 
sacrificios les honramos, pero tratamos de alejarlos». Todo pare- 
cía combinarse contra Atenas en las últimas décadas del siglo v; la 
guerra del Peloponeso extinguía vidas y destrozaba las de todos 
los demás, amenazándolas de muerte año tras año; al final, dejó a 
Atenas extenuada, perdió el Imperio, sin poder y sin gloria, hollada 
por los Treinta Tiranos y sujeta a soportar una guarnición espar- 
tana. Muchos más atenienses aún —acaso una tercera parte de la 
población— habían perecido víctimas de las dos pestes que se ce- 
baron en ellos durante los años 430-426. Los médicos supieron dar 
racionales explicaciones, pero no curar; ¿de qué servían, pues, sus 
explicaciones? ¿Por qué se iba a tener que acudir a ellos en ade- 
lante más que a los agoreros, a los intérpretes de oráculos, a los 
magos, capaces de comunicar con las tenebrosas fuerzas del mundo 
soterráneo y tal vez de proporcionar salud y buena suerte? 

Y no era esto todo.lAlgo nuevo en la vida intelectual de la 
ciudad había empezado a hacerse sentir no muchos años antes. 
Primero, hombres como Anaxágoras introdujeron sus físicas y sus 
metafísicas y desterraron los anticuados mitos; después, los so- 
fistas, y con ellos Sócrates, empezaron a criticar las maneras tra- 
dicionales de comportarse y hasta las leyes y las instituciones po- 
líticas, tachándolas de no mucho mejores que caprichosos y a 
menudo mal escogidos convencionalismos. Tiempos atrás, sabios 
como Solón habían sido reverenciados porque en sus dichos y 
en sus vidas expresaban esperanzas e ideales ampliamente com- 
partidos por la comunidad. Los nuevos sabios diríase que se de- 
dicaban, en cambio, a hacer lo contrario, que trataban de destruir 
las creencias y los valores aceptos a todos, especialmente en mate- 
rias de religión y de moral. Sus discípulos y seguidores eran, ade- 
más, jóvenes ricos, miembros de los círculos y cenáculos en que 
siempre se había despreciado a la democracia o, por lo menos, al 
demos, y que durante los últimos años de la guerra pretendieron 
aprovecharse de la confusión convirtiéndose en centros de cons- 
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piraciones donde se tramaba la revolución oligárquica, sin dejar 
de mover resorte alguno —sobornos y cohechos, falsa propaganda, 
terror, asesinatos, provocaciones implas— para conseguir sus 
propósitos y ventajas. Atenas se vio enmarañada de nuevo, tras 
considerable período de inmunidad, en una stasis extrema, y a mu- 
chos les parecía que la filosofía, la impiedad y la oligarquía se 
daban la mano como concausas de tantos desórdenes. 

Había, pues, factores suficientes como para que se desenca- 
denase una furibunda oleada de pánico popular, pero, por más 
que los atenienses se acercaron a tal situación, ésta de hecho no 
se produjo; ni se dio tampoco ninguna cacería general de los cul- 
pables. Hubo, sí, estallidos de cruel e irracional persecución contra 
algunos particulares (no contra clases de hómbres), por lo común 
como respuesta inmediata a alguna provocación; así, los sucesos 
que se siguieron a la mutilación de los hermes sagrados, rotos 
una noche todos los de la ciudad poco después de que levara an- 
clas la expedición contra Sicilia, en 415. Otros sujetos cayeron 
también víctimas de la explotación de agravios personales, Jeno- 
fonte decía, quizás estando en lo cierto, que Sócrates fue llevado 
a juicio no por otra razón más poderosa que el deseo de Anito, 
uno de sus acusadores, de vengarse de una injuria personal. 

Estaban en boga groseras prácticas de magia y superstición, 
Empero, en términos generales, ni la moral, ni la responsabilidad 
ciudadana, ni la estabilidad política hicieron quiebra total. Atenas 
se recobró rápidamente de su derrota y de la opresión de los 
Treinta Tiranos y, desaparecida la complicada situación de la épo- 
ca de la guerra, se esfumaron también las amenazas que coarta- 
ban la libertad filosófica y los quehaceres científicos. 

Problemas de esta especie no podían ni siquiera presentarse 
en Esparta o en los atrasados estados rurales, sencillamente por- 
que allí se mantuvieron cerrados del todo a los filósofos y a las 
escuelas filosóficas. En las ciudades gobernadas por tiranos la si- 
tuación variaba de año en año, y casi de día en día, según el ca- 
prichoso talante del déspota. 

Lo que aconteció en la Atenas de finales del siglo v no se 
repitió en parte alguna, ya que sólo Atenas daba lugar a la com- 
binación de condiciones necesaria: soberanía del pueblo, un grupo 
numeroso y activo de pensadores de gran originalidad y las in- 
comparables experiencias suministradas por la guerra. Las mismas 
condiciones, en suma, que atraían hacia Atenas a las mejores in- 
teligencias de Grecia podían ponerla en una situación singular- 
mente precaria, como en efecto la pusieron durante algún tiempo. 
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La ilustre ciudad hubo de pagar muy caro el serlo; la mayor 
democracia de toda Grecia gano fama principal por haber ejecu- 
tado a Sócrates y haber criado a Platón, el escritor más vigoroso 
y radicalmente antidemocrático que haya habido nunca. 

Emitir juicios de gran precisión y absoluta imparcialidad es, 
a la distancia de tantos siglos, enormemente difícil y quizás im- 
posible, ¿En qué medida influyeron de hecho los físicos y los 
sofistas, O Sócrates, Platón y Aristóteles? ¿Hasta qué profundida- 
des caló la «Ilustración», como se ha llamado a aquella nueva 
actitud intelectual comparándola con la del siglo xv111? Cualquier 
respuesta que se contente con trazar una línea divisoria entre «la 
minoría» y «la mayoría», entre los instruidos y los ignorantes, es, 
a todas luces, exagerada simplificación. 

Una consecuencia de la peste fue la introducción en Atenas 
del culto a Asclepio, el prodigioso sanador, cuyo santuario prin- 
cipal, en Epidauro, se convirtió en un centro de peregrinaciones 
que ha sido comparado con Lourdes. Una de las serpientes sa- 
gradas del dios fue traída desde Epidauro en solemne procesión, 
y hasta que se pudiese erigir un templo en honor suyo le pro- 
porcionó techo y un altar el gran autor trágico Sófocles, quien 
recibió este encargo del grupo de particulares que patrocinaba el 
nuevo culto, el cual fue adoptado en seguida por el Estado como 
una de sus instituciones religiosas. Las últimas palabras de Só- 
crates, según Platón (Fedón, 118), fueron éstas: «Le debo a As- 
clepio un gallo, ¡oh Critón! Págaselo sin falta.» 

Con lo dicho no queremos sugerir que no hubiese diferencia 
entre Sócrates y la ralea de quienes invocaban a los poderes ma- 
lignos en sus maldiciones contra algún enemigo personal, escri- 
bían estas imprecaciones en una lámina de plomo y enterraban 
luego el escrito, a poder ser en una tumba. No obstante, las dife- 
rencias caen dentro de unos límites bien definidos. Difícilmente» 
rmingún griego, tanto los filósofos como los indoctos, dejaría de 
creer que en la vida de los hombres intervenían, para bien y 
para mal, los dioses y los espíritus o «demonios», y que unos 
y otros castigaban si se les inferían ofensas, y que hacían deter- 
minadas intimaciones —a través de oráculos y por otros medios— 
dando a entender sus deseos y propósitos. Jenófanes y el atomista 
Demócrito fueron acaso excepciones, como probablemente Tucí- 
dides y Critias, y sin duda Epicuro (nombre que entre los hebreos 
pasó a significar «ateo»); pero estos personajes se salieron, en 
este único aspecto, de la corriente principal del pensamiento griego 
y por lo que atañe a tal singularidad su influencia no duró ni si- 
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quiera en los círculos intelectuales más avanzados. Las cuestiones 
que solían tratar los filósofos de todas las escuelas y tendencias 
venían a girar en torno a cómo debe adaptarse el hombre de la me- 
jor manera posible a las invariables condiciones que limitan la 
vida humana, no sólo a lo sobrenatural, sino también a la' existen- 
cia en una comunidad (siendo el hombre gregario por naturaleza) 
y a duras circunstancias materiales (careciéndose en aquel tiempo 
de la noción de un continuo progreso técnico); cómo vivir feliz- 
mente; cómo determinar los verdaderos valores y normas y, una 
vez determinados, cómo ajustarse a ellos en la práctica. La aten- 
ción se fijaba aún preferentemente, casi de un modo exclusivo, 
en los intereses de esta vida. Platón mismo, a pesar de estar 
tan influido por los pitagóricos y tal vez también por el movi- 
miento religioso conocido con el nombre de orfismo, y a pesar 
de su obsesión por el alma, en punto a ética práctica no superó, 
fundamentalmente, los horizontes terrenos. 

Con todo y ser muchas y opuestas las opiniones, tenían un 
fondo común de racionalismo en virtud del cual rechazaban cual- 
quier espontánea aceptación de los mitos tradicionales o las re- 
glas y explicaciones consistentes en meros convencionalismos, e 
insistían en que todas las instituciones y las formas de conducta 
han de justificarse por referencia a unos principios generales y a 
unas normas «naturales», y en que el hombre es capaz, si se le 
prepara para realizar el necesario esfuerzo, de aprender las ma- 
neras correctas de comportarse. Este espíritu es lo que permite 
emplear con bastante propiedad el término de Ilustración; él alentó 
la insaciable curiosidad investigadora que fue uno de los factores 
más importantes entre los que produjeron el «milagro griego». 
Y no estimuló exclusivamente a los filósofos más o menos profe- 
sionales sino que su impulso puede percibirse también con claridad, 
por ejemplo, en el desarrollo de los escritos sobre historia. El 
desprecio que muestra Hecateo con respecto a las «fábulas que 
los griegos refieren», a las que tacha de «ridículas», es el primer 
indicio apreciable. En Herodoto es ya evidente que aquel espíritu 
le influye de lleno, moviéndole a continuos esfuerzos por raciona- 
lizar (o historicizar) el mito; y se ve asimismo en sus largas di- 
gresiones —como la de la conversación entre Solón y Creso acerca 
de la felicidad, o la que transcurre en la corte persa relativa a la 
mejor forma de gobierno— y en sus comparaciones entre las pre- 
valentes modas y apreciaciones de los griegos y las de los bár- 
baros, en las cuales no siempre son los griegos los que mejor 
librados salen. Y en Tucídides, finalmente, vemos al filósofo man- 
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qué, al historiador tan familiarizado con la mentalidad corriente 
entre los médicos que pudo competir con los escritores hipocrá- 
ticos en espíritu y hasta en lo técnico del lenguaje al describir la 
peste en Atenas; que convirtió las negociaciones entre una emba- 
jada ateniense y los ciudadanos de Melos en un diálogo filosófico 
sobre el poder y el derecho; que nunca cejó en su empeño por 
alzarse desde lo particular y concreto a lo universal. 

De diferente manera, el influjo de aquel espíritu es evidente 
también en los trágicos. A buen seguro que los varones graves 
estaban perfectamente capacitados para pensar acerca de los dio- 
ses, la justicia y el mal sin que tuviesen que incitarles a ello los 
filósofos, y no se puede probar que Esquilo oyese, digamos, a 
Jenófanes o a Anaxágoras, mucho menos que hubiese estudiado 
sus doctrinas; como tampoco puede probarse que Sófocles y He- 
rodoto, cuya afición es conocida, conversaran alguna vez sobre el 
significado de los mitos o sobre la justicia política. En cambio, 
al menos por lo que atañe a Eurípides, pisamos terreno seguro: 
las últimas palabras de Medea en su gran soliloquio antes de matar 
a sus hijos (versos 1078-80), «sé la maldad que voy a cometer; 
pero el thymós es más fuerte que mi resolución: el ¿hymós, raíz 
de las acciones más perversas del hombre» (donde thymós vale 
tanto como «lo irracional de su mismo ser»), constituyen la ré- 
plica de Eurípides a Sócrates, su rechazo deliberado de la doc- 
trina socrática según la cual el pecado es sólo fruto de la igno- 
rancia. Quizá no tuviese Eurípides un sistema organizado de 
pensamiento, pero volvía con insistencia sobre esta clase de pro- 
blemas, y una de sus últimas piezas, las Bacantes, representada 
poco después de su muerte, en 405, supone el triunfo completo 
de la creencia en ciertas fuerzas que escapan al entendimiento del 
hombre o a su control y a las que el hombre ha de someterse si 
no quiere ser destruido. 

Unicamente a través de estos medios pudieron difundirse más 
y más las ideas y enseñanzas de los filósofos: no existían otros 
procedimientos de comunicación. Hasta qué punto llegaran a 
filtrarse en las mentes y con qué resultados, es imposible, en 
realidad, decirlo. Sin duda alguna habría quienes, al salir del teatro 
de Diónisos, les dirían con grave continente a sus amigos, em- 
pleando el modo de decirlo que entonces se usara: «¡Esto te hace 
pensar!» Sin duda también que aquel jugueteo de nueva inven- 
ción, en el que se ponían en solfa tantas creencias que las gene- 
neraciones anteriores tuvieron por buenas, suscitaría ciegas iras 
de puertas afuera. Por los motivos que fuese, Aristófanes agitaba 
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juntos, dentro del mismo saco de sus chanzas, a los físicos, a los 
sofistas y a Sócrates, y añadía chistes y situaciones de su propia 
cosecha, con una inspiración de la que se mofaría más tarde Pla- 
tón en su diálogo Menón, obra maestra de la ironía, donde hace 
que Sócrates defienda largamente a los sofistas contra el estúpido 
tradicionalismo y frente a la general nesciencia de Anito. Ninguna 
ciudad, dice este último, debería admitir a tales hombres. 

Y habría, finalmente, algún porcentaje de la población que ni 
caería en la cuenta de que lo que allí se decía y enseñaba ni le im- 
portaría lo más mínimo. 

Con posterioridad a Eurípides y Aristófanes, el teatro bajó 
ya mucho de tono. Desaparecido Tucídides, hubo aún unos cuan- 
tos industriosos recopiladores de los hechosshistóricos, pero en este 
campo la trayectoria que había comenzado con Hecateo vino a 
parar a un punto muerto. En la conducta humana la indagación 
racional parecía conducir al pesimismo, a la duda y al cinismo, no 
a soluciones razonables y viables. El estudio del universo era otra 
cosa; los matemáticos, los astrónomos y los metafísicos tenían to- 
davía ante sí un largo y prometedor futuro. Pero respecto al 
hombre mismo, a pesar de Platón y de Aristóteles, la tendencia 
dominante se convirtió en una fuga, ya fuese hacia la indulgencia 
para con las propias pasiones o a una miope concentración en 
mínimos detalles de la vida cotidiana o a la vida interior, a la 
contemplación, indiferente para con los dioses y para con los 
males del mundo físico. Epicuro, que fundó su escuela en el 
año 306, se impuso la misión de acabar con el miedo a la muerte. 
No dejaba de tener su mérito semejante actividad, pero en cambio 
Epicuro no pudo enseñar al hombre a vivir; es más, podría in- 
terpretarse que dio por supuesto que no hay otra forma de vivir 
sino la puramente negativa, consistente en irse preparando con 
perfecta ecuanimidad para morir. | 

La huida de la realidad era un reconocimiento de esta reali- 
dad. Los griegos estaban pagando ahora el precio de haberlo 
centrado todo en la polis-comunidad, no solamente su organización 
política, sino sus medios de vida, sus satisfacciones emotivas y 
espirituales, su protección, sus maneras de valorar las cosas. 

Cuando se hizo patente que la polis no era ya viable, cuando 
no pudo sustentar más a muchos de sus miembros mi proporcio- 
narles el nivel de vida mínimo, cuando. las revueltas y las guerras 
más calamitosas se pusieron a la orden del día, las exhortaciones 
a una regeneración moral resultaban inútiles o insultantes. La so- 
lución propuesta por Isócrates —una guerra de conquista con la 
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consiguiente emigración— parecía mucho más atinada. La quiebra 
total no sobrevino de una vez, ni en todas partes al mismo tiempo. 
Los últimos días de la independencia de Atenas evidenciaron aún 
cuánta vitalidad había tenido la polis. Pero, al fin, ningún sistema 
de reorganización interna, tanto ateniense como espartana u 
otras, podía salvar a las ciudades-estado. A medida que esto se fue 
haciendo palmario, aunque no necesariamente inteligible, las ideas 
sobre la sociedad y la moralidad fueron experimentando las co- 
rrespondientes transformaciones. El empirismo político de Aristó- 
teles, su busca de lo posible más que de lo ideal era un último inten- 
to, desesperado, de ver si se podría seguir explotando el filón. Fue 
un fracaso, salvo quizá por el brillo que le reportó post morten:, 


. Y, ¿cómo fue visto todo esto —conviene que nos pregunte- 
mos— fuera del mundo de los libros, en una sociedad en la que 
los libros desempeñaron muy poca parte de la función general y 
sólo dentro de reducidos y unilaterales círculos? Los escritores 
griegos nos llevan a exagerar la preocupación por la política, ten- 
dencia a la que propendemos hoy debido a los hábitos de la his- 
toriografía moderna, especialmente de la decimonónica. Puede que 
sea cierto que entre los griegos de aquel entonces la política in- 
teresara a más gente y les ocupara más tiempo que en la mayoría 
de los períodos históricos posteriores. Sin embargo, éste debió de 
ser el caso de Atenas tan sólo y de otras poleis vigorosamente 
democráticas, y aun allí no para una porción muy grande de ciu- 
dadanos (que ya eran, además, una minoría de la población total). 
De cuanto sabemos acerca de los griegos en punto al trabajo y al 
juego, en la vida familiar y de vecindad, casi todos los datos y 
pruebas directas atañen sólo a los aspectos externos, y no nos es 
posible trazar claras perspectivas ni hacer balances entre las di- 
versas clases de actividades. Tampoco poseemos indicios directos 
relativos a las corexiones que tuviesen con la religión, la política 
o la pobreza. El siglo 1v, por ejemplo, parece haberse distinguido 
por un aumento de los misterios y de los cultos orgiásticos, así 
como de las prácticas de mayia y, hacia sus finales, por el alza 
o la subida de Tykhe (la Suerte, la Fortuna), que de ser un genio 
femenino no muy importante ascendió a la categoría tal vez prin- 
cipal o preferente entre las divinidades en las invocaciones pri- 
vadas (aunque no en las públicas). Pero nos hemos de conformar 
con decir lo de «parece», porque no existen documentos, menos 
aún estadísticas, que prueben marcados aumentos cuantitativos 
(excepto para el caso de Tykhe); y sólo cabe inferir, por tanto, 
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que esta tendencia fue la respuesta popular —sustitutiva de una 
reacción filosófica— a la pérdida, por la polis, de su poder sus- 
tentante y, por ende, de sus tradicionales patronos divinos. 

El tema de la moralidad privada está todo él erizado de pa- 
recidas dificultades. La familia desempeñó, indudablemente, un 
papel central. Fue la institución primigenia, en torno a la cual se 
organizaba y en la que hallaba continuo apoyo la mayor parte de 
la vida: por su posesión, administración y herencia de la propie- 
dad, su provisión de ciudadanos con cada nueva generación (de 
aquí el supremo interés del Estado en las cuestiones de legitimi- 
.dad), sus cotidianas relaciones con los dioses, su transmitir e in- 
cuicar el código moral. No obstante, la familia no abulta gran 
cosa en la mayoría de la literatura griega; sms aspectos afectivos 
y psicológicos, apenas en absoluto. 

Dos factores, no sin conexión mutua, contribuían a aquella si- 
tuación. Era uno la clase social. Cuando Platón proponía en su 
República que la familia habría de abolirse entre los gobernantes- 
filósofos por ser un estorbo a su actuación como agentes perfec- 
tamente morales, o cuando Aristóteles argúía en el libro octavo 
de la Etica que la verdadera amistad sólo es posible entre igua- 
les, de modo que las relaciones entre hombre y mujer son de un 
orden inferior, cada uno traducía a sus propios términos los mo- 
delos de conducta que se habían adoptado de hecho en el nivel 
social en que vivían. Las clases superiores no hacían vida de fa- 
milia en el sentido de que en el seno familiar el individuo se 
encontrase acompañado. Para esto se acudía a otros hombres o 
a otras mujeres, de ordinario a unos y a otras, y el compañerismo 
que se buscaba era a la vez físico y espiritual. El ambiente apa- 
rece muy bien resumido en el vocabulario. La palabra hetatros 
era una antigua manera que tenían los griegos de denominar a 
los «compañeros de armas», un término de la aristocracia militar. 
En la Atenas clásica emerge como hetatreia, el cenáculo de los de 
clase superior, constituido muy probablemente por miembros 
de una edad parecida; pero también como hetaira, la «cortesana» 
(que no ha de confundirse con la porne, con la vulgar prostituta). 
La pederastia era un distintivo de las élites militares, como las 
de Esparta y Tebas, y se practicaba también en otras asociacio- 
nes de las clases más altas (y por tanto, de la élite intelectual). 
La homosexualidad, el enfoque de los impulsos sexuales sólo hacia 
individuos del mismo sexo, era algo enteramente diferente, ob- 
jeto de desprecio y de chistes maliciosos. Lo corriente era una 
bisexualidad, de tal manera que coexistían dos instituciones com- 
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plementarias: la familia, que se cuidaba de lo que podríamos lla- 
mar el lado material, y la pederastia (y la cortesana) que satis- 
facían el aspecto afectivo y, hasta cierto punto, el intelectual de 
la vida íntima del hombre. 

Por lo que hace a las clases inferior y media, los datos son di- 
fusos y confusos, pero acaso acertemos al entender que, si bien 
la bisexualidad fue aceptada en todos los niveles sociales, institu- 
cionalmente la familia tendía a monopolizar el terreno. Esto quiere 
decir también que, a medida que la sociedad, en un sitio como 
Atenas, se fue convirtiendo más y más en «clase media» -——hablan- 
do en términos de psicología social y no en el sentido moderno 
con sus implicaciones económicas, sino en el del mundo propio 
de Menandro—, la pederastia institucionalizada, por decirlo así, 
oriunda de la aristocracia primitiva, fue perdiendo cada vez más 
terreno. , 

Un factor obvio que impelía en esta dirección fue la pobreza, 
que regateaba a los hombres los ratos de ocio y los gastos de 
dinero, a la vez que ponía a sus esposas, cuyo trabajo en las 
granjas o en los talleres de artesanía era indispensable, en cierto 
grado de igualdad. 

En una faceta, sin embargo, nunca cambió la desigualdad en 
sus relaciones; tanto legalmente como en la práctica hubo dos 
medidas distintas para la moral sexual. Puede verse esto expre- 
sado en sus términos más simples en la estrecha y unilateral de- 
finición del adulterio, que nunca significó otra cosa que el comer- 
cio sexual entre la mujer casada y un hombre que no fuese su 
marido. Ni que decir tiene que la ofensa afectaba al marido, así 
como el rapto o la seducción se consideraban ofensas al padre y 
al tutor, no a la propia víctima. 

Las consideraciones sobre la condición social, sobre los bienes 
y sobre el cariño o amor, no agotan el tema. El sexo y la fecun- 
didad eran, además, un misterio; después de todo, el caso de Edipo 
ño lo inventó Sigmund Freud. La lectura, empero, de los grandes 
autores clásicos revela muy poco acerca del aspecto mágico de lo 
sexual, y esto —su tendencia racionalista o racionalizante— es la 
segunda entre las principales fuentes de deformación de la rea- 
lidad. Hay que acudir a los escritores, la mayoría de ellos ya 
tardíos, que se interesaron en recoger detalles de los mitos y de 
las ceremonias rituales, y a los restos que han quedado de los re- 
glamentos de aquellos ritos; entonces se obtiene una “abundante 
colección de creencias y de prácticas que vinculan el sexo a la 
religión: disfraces, mascaradas y fetichismos, virginidad sacra, 
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tabúes sexuales impuestos a los sacerdotes y a las sacerdotisas, 
ritos priápicos... La psicología de este tipo de conducta no era, 
ciertamente, el ingenuo, simple y llano reconocimiento de una 
función natural que tan a menudo se supone al leer las espontá- 
neas obscenidades de Aristófanes o al percibir el erotismo de al. 
gunas obras de arte, sino que consistía en algo muy ambiguo, 
potente y peligroso a la vez; era un poder que provenía de más 
allá del hombre y que, si éste acertaba a manejarlo, servía para 
controlar las fuerzas de la naturaleza y las del mundo infernal, 
para librarse de males y para asegurar las cosechas. 

Ni se ha de pensar que estas creencias privasen sólo entre las 
gentes ignorantes y «Supersticiosas»: La mutilación de los hermes, 
perpetrada en Atenas el año 415, consistió én romper los erectos 
alos que ostentaban aquellas estatuas, y los hermes no eran pre- 
cisamente un fenómeno peculiar de los barrios bajos de Atenas. 

La conclusión obvia a que se llega es que fue Eurípides y 
no Sócrates —el Eurípides de las Bacantes— quien captó la autén- 
tica psicología y los valores de sus contemporáneos. Éstos no sa- 
bian de elecciones entre la razón y la pasión, Apolo y Dionisos, lo 
eternamente perfecto y lo corrompible transitorio, sino que tenían 
que vivir con ambas, y con toda la ambigiiedad e incertidumbre 
consiguientes. Y por «éstos» entiéndase casi todos los griegos, 
aun cuando la balanza se inclinase hacia un lado o hacia el otro 
en diversos grados. Las distinciones de clase o de educación eran 
importantes, pero en cuanto a la existencia simultánea de dos 
(o más) sistemas valorativos diversos, de una minoría civilizada 
que vivía según la razón y una mayoría bárbara y supersticiosa, 
no se diferenciaban mucho los griegos de cualquier otro pueblo. 
La distancia entre los extrewmos era abisal, y el continuo atractivo 
que ofrecen los griegos estriba en buena parte en los esfuerzos que 
realizaron por liberarse de la magia y de las fuerzas oscuras. 
Mas las zonas en las que predominó lo tenebroso eran también 
entre ellos muy extensas y, en punto a los límites de sus vidas 
y a su sino, tal vez decisivas. 

Dificil sería dar con un ejemplo mejor que el de las actitudes 
respecto a la esclavitud. Era ésta una institución universal entre 
los griegos, y afectaba casi sin excepción a todos los aspectos de 
sus vidas. Fundábase esencialmente en los conceptos de la desi- 
gualdad humana, de los límites de la autoridad y del evilecimien- 
to, de los derechos y de la falta de ellos. Por suerte, se ha con- 
servado gran parte de las cuentas que se hicieron para las últimas 
obras de edificación del Erecteión de la Acrópolis en los años 
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409-404. Se sabe la condición de 86 obreros: 20 esclavos, 24 ciuda 
danos y 42 metecos. Tal era la proporción mientras se efectuaban 
los más delicados trabajos de escultura, se labraban las ricas ma- 
deras y se pintaban los paneles decorativos que adornaban aquel 
templo (figs. 14, 15 y 16): los esclavos contribuyeron a la perfec- 
ción de la obra (ninguno de ellos era obrero incualificado). En la 
mayoría de los casos trabajaban sus amos junto a ellos. ¿Cuál 
era, pues, la mentalidad de un Fálacro, ciudadano ateniense, can- 
tero de oficio, que con sus tres esclavos, canteros también, trabaja- 
ba en esta obra a sueldo del Estado, a cuyos ojos tenía la misma 
categoría que sus esclavos como empleado en un servicio público, 
pero no en ningún otro aspecto? O, ¿de qué modo pensaban los 
ciudadanos libres de Corcira cuando, consocasión de la guerra 
civil que estalló entre ellos en 427, ambos bandos contendientes 
apelaron a los esclavos en demanda de brazos armados para la 
lucha? Y, ¿cuál sería la actitud psicológica de los esclavos mismos? 

Es muy dudoso que puedan darse respuestas satisfactorias a 
estas preguntas. Si nos contentamos con hacer un transporte de 
lo que sabemos por la experiencia moderna, que significa sobre 
todo la de los estados del sur de Norteamérica, nos expondremos 
a errar gravemente por muchas causas, de las que las más impor- 
tantes probablemente sean la ausencia de la distinción segregacio- 
nistá de colores entre las razas de la Antigiiedad y la frecuencia 
de la manumisión. Esta última suponía para los esclavos un in- 
centivo, una ilusión por el futuro, y planteó a toda la sociedad el 
problema de resolver la contradicción existente entre una pobla- 
ción de esclavos y una población, que: aumentaba cada día, de 
ex-esclavos. También es muy dudoso que la mayor parte de los grie- 
gos se preocupase nunca en serio por esta cuestión. En cambio, 
los filósofos no podían eludirla, y su intento de solucionarla fue 
quizás el mayor de sus fracasos. 

Si la esclavitud hubiera de ser justificada de algún modo, «sólo 
podría hacerse basándose en lo que estableció Aristóteles en el 
primer libro de la Política. Muchos —argilía él— son esclavos por 
naturaleza; por tanto, es natural y provechoso para ellos mis- 
mos que estén sujetos a quienes puedan emitir por ellos los ne- 
cesarios juicios morales, Iba más adelante: todos los bárbaros los 
consideraba esclavos por naturaleza. Y con esta generalización 
echaba por tierra la teoría en su conjunto (como el mismo Aristó- 
teles parece que lo advirtió después), puesto que semejante gene- 
ralización era contraria a la experiencia común. Algunos filósofos 
anteriores habían combatido ya la teoría del origen natural de la 
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esclavitud, y después de Aristóteles tuvo escasos defensores. Pero, 
¿qué otra podía reemplazarla? Como recurso mejor no quedaba 
sino decidirse por uno de los miembros de esta ruin alternativa: 
o sostener que la esclavitud, aunque contraria a la naturaleza, era 
un estado convencional reconocido universalmente y justificado 
por este universalismo;, o afirmar que la condición legal y social 
del hombre —esclavitud o libertad— carecía de importancia, pues 
lo único que importaba era la condición de su alma. En la An- 
tigúedad no hubo nadie que propugnara seriamente un tercer 
punto de vista, a saber, el de que la esclavitud deberia abolirse 
porque era una injusticia, una inmoralidad. 


7 


Las artes visuales 


El complicado juego entre la autonomía local y el panhele- 
nismo se reflejó donde más en las artes visuales. Por un lado, 
cada polis tenía las mismas necesidades que cualquier otra: no 
había metrópolis ni ciudades catedralicias, de forma que la di- 
ferencia entre Tebas, por ejemplo, y un lugarejo como Queronea, 
la patria de Plutarco, poblaciones ambas de Beocia, consistía 
sólo en el tamaño. Por otro lado, a pesar de que eran numerosas 
las variedades locales, había notable uniformidad en los gustos y 
en los deseos, que iban cambiando con las épocas más que según 
los sitios. Salta esto a la vista en muchas cosas; en la rápida di- 
fusión del tipo dórico del templo por toda la Grecia propiamente 
dicha y por los paises griegos de Occidente; en la facilidad con 
que se movían de una parte a otra los arquitectos y los escul- 
tores que dieron la pauta; o, dentro de la esfera privada, en la 
dominante posición que conservó a lo largo de dos siglos o más, 
y por todo el ámbito del mundo griego, la cerámica ateniense de 
finas pinturas. No hace falta exagerar tales hechos para poder 
seguir afirmando que el griego del período clásico, dondequiera 
que trabajase, se encontraba en un anibiente relativamente fa- 
miliar. 

Esta universalidad se reflejaba y tenía a la vez sus raíces en 
los estrechísimos vínculos que unían a la comunidad con las artes. 
La Grecia clásica fue un mundo en el que apenas existieron pa- 
lacios o grandes mansiones particulares. En la isla de Delos los 
arqueólogos han descubierto en los últimos años casas de doble 
historia, ricamiénte decoradas para los mercaderes italianos que 
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llegaron a la isla en los siglos 11 y 1 a. J. C., cuando los romanos 
habían conquistado ya el Mediterráneo oriental, y la convirtieron 
en un centro del comercio marítimo. Antes había sido durante 
largo tiempo un gran santuario panhelénico, lleno de templos y de 
estatuas; pero hubo que aguardar a los romanos para ver en la 
isla mansiones particulares de parecido esplendor. La arquitectu- 
ra griega y aun la escultura y la pintura eran artes públicas, en 
el sentido estricto de este adjetivo. Entre los edificios públicos, el 
lemplo y más tarde el teatro (éste en menor proporción) supera- 
ron en importancia a todos los demás; ambos estaban directa o. 
inmediatamente relacionados con el culto. Altares los había por do- 
quier: en las puertas, en las plazas y otros sitios de reunión, en las 
calles... Pero ni la sede de la Asamblea, sobre la Pnix ateniense, ni 
la Casa del Consejo eran, propiamente hablando, edificios religio- 
sos, y ninguno de ellos fue concebido, ni en lo estético ni en otros 
aspectos, dentro del rango del Partenón ou del Erecteión. No es 
que queramos denigrar con esto a los edificios públicos, pues los 
griegos les prodigaron sus atenciones, lo mismo que lo hicieron 
con objetos tan pequeños como las monedas (fig. 17); pero tenían 
una escala de valores que elevaba al templo por encima de todos 
los demás edificios y a las grandes estatuas de Atenea o de Zeus' 
por encima de toda otra escultura. 

El Estado era, por ende, casi el único patrocinador de las 
artes monumentales. Dada la naturaleza de la polis clásica, no 
hay que entender por esto que lo fuesen ni gobernantes indivi- 
duales (salvo en Occidente, donde siguieron teniendo importancia 
los tiranos), ni comisiones de peritos profesionales, sino la comuni- 
dad actuando a través de sus órganos corrientes, las asambleas, los 
consejos y los magistrados. Los mismos hombres que fijaban 
los impuestos y las tasas y aprobaban los tratados de paz, dispo- 
nían también la realización de las obras públicas, las vigilaban, 
conservaban y pagaban. El arte era algo que se producía al filo 
de la vida diaria, no una cosa aparte a la que se dedicaran ocasio-- 
nales ratos de ocio o destinada al especial gocé de ricos coleccio- 
nistas y estetas. El arte se hallaba a la vista de todos en los tem- 
plos, los teatros, los pórticos («estoas»), los cementerios..., no en 
museos. En los hogares se veían también hermosas monedas, ar- 
tísticos jarros y copas, pomos para cosméticos, espejos y Joyas, 
muñecos de terracota para los chiquillos, más bien que objetos 
«de arte», No había allí ni retratos pintados ni bustos de familia- 
res, pero el cabeza de familia difunto (o también su esposa o sus 
hijos) podían tener una estela de mármol esciilpido (fig. 18). 
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A buen seguro que muchos no podían proporcionarse cerámi- 
cas bellamente pintadas para su vajilla, y entonces se la hacían 
con elementos más sencillos y baratos, así como otros muchos 
fueron enterrados bajo losas toscamente labradas o bajo estelas 
de inferior calidad, producidas en serle. 

Las finanzas influían también bastante en las comunidades; 
el número y el tamaño de sus templos y teatros dependía, natu- 
ralmente, de sus recursos, y a veces la calidad artística. Finanzas 
aparte, no todo templo ni toda estatua resultaron grandes obras 
de arte, como tampoco cada pieza teatral ni cada oda del coro, ni 
cualquier vasija o cualquier estela funeraria. Había, inclusive, 
zonas enteras en que la calidad fue siermmpre pobre, como, por 
ejemplo, la de la cerámica del sur de Italia, , que se fabricaba imi- 
tando, sin más, la de Atenas. No obstanté, y por arriesgado y 
subjetivo que pueda parecer el decirlo, llega a tenerse la firme 
impresión de que, en todos los campos, la calidad —al menos hasta 
el siglo 1v— fue notablemente alta, y la proporción de los trabajos 
mal hechos, feos y desacertados, relativamente pequeña, aunque 
no haya de ignorarse. El mantenimiento de tan elevado nivel se 
debió a más factores que al solo de la excelente preparación del 
artesanado, si bien requirió, desde luego, magníficos artífices. Su 
desarrollo se verificó, que sepamos, sin ninguna teoría estética 
articulada: ésta vino después y fue obra de filósofos más que de 
artistas; estuvo marcado por un carácter canónico que hasta 
cierto punto supo evitar la uniformidad, lo cual le libró de la mo- 
notonía, que conduce a la esterilidad y a la general decadencia. 

Mucha de esa impresión canónica, que tan inmediatamente 
percibe el observador, es, en último término, de tipo matemático. 
Con gran anterioridad a Platón, quizás incluso antes de Pitágoras, 
se entreveró en las artes la noción de que el número era la clave 
de la armonía. . 

“Así, el templo dórico se construyó teniendo cuidadosamente 
en cuenta unas proporciones fundamentales a menudo muy sim- 
ples, por ejemplo, la que se establecía entre la altura de las co- 
lumnas y las distancias entre sus ejes. Había reglas de proporción 
en la escultura, como la que fijaba la que debía mediar entre dos 
líneas perpendiculares, trazada una de tetilla a tetilla, y otra a 
lo largo del torso y midiendo su longitud. 

La cerámica tenía también varios cánones y tipos propios. 
De esta noción general y de las reglas a que dio origen resultaron 
unos prototipos, tanto para los templos como para las figuras va- 
roniles o los jarros y ánforas. Respecto de la cerámica, ha dicho 
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[Rhys Carpenter: «las especies aparecen y se van manteniendo de 
la manera más asombrosa en su forma pura y definitiva», hasta el 


punto de que «uno viene a creer en su existencia real y objetiva». 
Los artistas trabajaban ateniéndose a planes inteligentes y claros; 
a su vez, los clientes y patronos sabían de antemano lo que que- 
rían obtener. 

En ningún aspecto se dio entonces la incansable búsqueda o 
demanda de estilos y concepciones nuevos y extremadamente in- 
dividuales a que tan acostumbrados estamos hoy día. Entre los 
griegos, quien hacía a veces el papel de salirse de tono o de rebe- 
larse era el filósofo, no el artista. Éste se limitaba a expresar los 
valores aceptados por la sociedad; ni se apartaba de ellos, ni tu- 
chaba contra ellos. 


18. Estela funeraria de Damasis- 
trata (Museo Nacional de Atenas) 


Esto mismo puede decirse de los egipcios, lo que significa 
que es decir bien poco sobre las relaciones que hubiese entre el 
artista griego y su obra o entre el artista y su comunidad. 

No hay más que ver la serie de grandes esculturas arcaicas 
que, por representar muchachos desnudos, son conocidas con el 
nombre de kouroí: las más antiguas acusan al momento su inspi- 
ración egipcia, pero en menos de un siglo los escultores griegos 
dieron una modalidad tan lograda a su arte que ningún egipcio 
lo poseyó tan consumado ni intentó siquiera, que sepamos, orien- 
tarlo de igual modo en 2000 años (fig. 19). Como los poetas a 
partir de Arquíloco, como los «físicos», también los artistas tu- 
vieron sus personalidades definidas. Cierto que el idioma no con- 
taba con vocablos para distinguir al artista o al «arte» del arte- 
sano y la «artesanía», pero este hecho se exagera fácilmente. Los 
escultores, los ceramistas y los pintores adquirieron pronto el 
hábito de firmar sus obras —paso éste verdaderamente revolucio- 
nario en la historia del arte—. Eran individuales, pero no indivi- 
dualistas; aceptaban en su tarea disposiciones generales y cánones 

“concretos y sólo después exploraban sus posibilidades entera y 
libremente, poniendo en juego para cada detalle su habilidad, su 
imaginación y su inventiva. Cabe demostrar que ni una sola de las 
líneas principales del Partenón es absolutamente recta y que mu- 
chos de sus espacios o vanos intermedios no son del todo iguales. 
lal es la forma como Ictino creó el mayor de todos los templos 
dóricos. 

Los casos de llamativa «originalidad», las separaciones radi- 
cales de lo acostumbrado eran muy raros —el de Erecteión es 
un ejemplo de los más curiosos (fig. 14)— y se los aceptaba 
o se los rechazaba rápidamente por doquier, con la asombrosa 
rapidez de que hay tantas noticias en la historia griega (el alfabe- 
to fenicio, cuando al fin fue admitido por los griegos, y la acuña- 
ción de la moneda son dos ejemplos familiares). No obstante, el 
movimiento, la vitalidad y la tónica de excelencia prosiguieron 
dándose, en algunos campos más que en otros, durante muy 
largo tiempo. 

Como no podía menos de suceder, las transformaciones so- 
ciales y políticas que acaecieron durante los períodos helenís- 
tico y romano trajeron consigo enormes cambios también en 
tas artes. Muchas de las funciones protectoras de las mismas las 
desempeñaron ahora monarcas autocráticos y tiranos o, en oca- 
siones, algunos ricos bienhechores particulares. Aún puede lla- 
marse, técnicamente, a aquel tipo de protección «patronazgo del 
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19. Kouroi, Apolo de Tenea 
(Munich, Colección clásica nacional) Y 


Estado» —actividad que los monarcas helenísticos ejercieron con 
francos propósitos políticos, así en el interior como en el exte- 
rior—-, pero de corazón era individual. En un sentido, el individuo 
desplazaba ahora a la comunidad como centro de atención de la 
sociedad entera. Al nivel de los reyes esto se manifestaba en el 
constante auge de lo grandioso y de lo ornamental; para demos- 
trar el poderío y la magnificencia del patrono. En la segunda mi- 
tad del siglo 111, Hierón 11 de Siracusa hizo construir un altar 
de piedra junto al teatro, para celebrar la festividad de Zeus Eleu- 
terio, el cual altar medía más de 180 m de largo por unos 23 de 
ancho y tenía rampas especiales a sus dos extremos por las que 
se hacía subir a los animales que se iba a sacrificar. El Gran 
Altar de Pérgamo, encargado por Eumenes Il en el siglo siguiente, 
era un gran cuadrilátero de 36 x 34 m adofnado con dos magni- 
ficos frisos continuos, el exterior de los cuales medía 135'5 xm. 
En la esfera privada, el nuevo individualismo se manifestó en un 
mayor lujo de las casas particulares y en la escultura de retratos 
(fig. 20). Algunos estudiosos se sobrepasan un tanto lanzándose a 
hablar de una completa decadencia en el arte griego de la época 
helenística; sería, sin embargo, difícil negar que experimentó carm- 
bios fundamentales, varios de ellos esbozados ya en el siglo tv. 


La arquitectura y la urbanística 
/ El territorio griego estaba lleno de gente, pero, arquitectóni- 
camente hablando, estaba vacío; excepto algunas concentraciones 
de templos, que se erguían a distancia de las ciudades, los edifi- 
cios más significativos se hallaban en los centros de éstas. Con el 
tiempo aumentó su número, y vinieron a apiñarse tanto que, ordi- 
nariamente, los centros de las ciudades daban impresión de desor- 
den. Las murallas eran fuertes pero irregulares, con puertas a 
menudo sin ninguna relación con las principales arterias interiores 
(en agudo contraste con las poblaciones medievales). Las calles 
eran estrechas y tortuosas. La plaza pública, el Agora, tendía a 
convertirse hacia sus bordes en un caos, pues los edificios se apre- 
tujaban los unos contra los otros, cualquier hueco se aprovechaba 
para hacerlo servir de tienda y por todas partes se alzaban esta- 
tuas o se habían puesto lápidas con dedicatorias. El de Atenas es 
un claro ejemplo; aparte de la conservación, en su centro, de un 
área a cielo abierto y sin pavimentar, que mediría unos diez acres, 
ni una sola idea se colige respecto a la arquitectura de su Ágora. 
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O también el de la aglomeración de Delfos, donde la Vía Sacra 
que subía serpeando la colina hasta el templo principal de Apolo 
estaba bordeada de objetos y edificios votivos que se fueron acu- 
mulando siglo tras siglo, hasta que algunos de los más antiguos 
se hundieron y otros fueron derribados. 

«La estatua de oro de [la cortesana] Friné era obra de Praxí- 
teles, que fue su amante; la estatua se la dedicó [a Apolo] Friné 
misma. Á continuación, siguiendo este orden, hay dos estatuas 
de Apolo, la una dedicada por los Argólidas de Epidauro y proce- 
dente del botín ganado a los Persas, la otra, por los de Megara, 
para conmemorar la victoria que obtuvieron sobre los atenienses 
cerca de Nisea. El buey fue dedicado por los de Platea en ocasión 
de que, junto con los demás helenos, lograron echar a Mardonio 
[general persa], hijo de Gobrias, fuera de su territorio. Hay a con- 
tinuación dos estatuas más de Apolo...» 

Esto escribía Pausanias, en el siglo 11 d. J. C., en su Descrip- 
ción de Grecia (X, 15, 1), y la mayoría de los monumentos a que 
se refiere en esta breve selección fueron erigidos en el siglo v 
a... C. Evidentemente que nada puede haber más ahistórico que 
esos sitios limpios y despejados que han quedado como muestras 
una vez llevadas a cabo algunas de las modernas excavaciones. La 
realidad era más bien, con frecuencia (aunque no siempre), un 
desbarajuste; proporciones maravillosamente armoniosas en el edi- 
ficio singular codeándose con la total falta de equilibrio y de ar- 
monía, en lo estético o en lo funcional, del grupo de edificios. 

La idea de trazar un plano urbanístico regulador es atribuida 
por la tradición griega a un tal Hipódamo de Mileto, que floreció 
a mediados del siglo xv. Aunque los arqueólogos han hallado re- 
cientemente que el plano rectangular y en forma de parrilla es 
mucho más antiguo,+pues se siguió ya en la. construcción de la 
Antigua Esmirna no después del siglo vir y acaso también en al- 
gunas colonias de Occidente, la tradición era, en efecto, exacta. : 
Aristóteles sabía bien lo que decía al hablar de «la nueva moda 
hipodámica»: Las pequeñas factorías coloniales establecidas en te- 
rrenos vírgenes no fueron el modelo que siguieron; de hecho, en 
su desarrollo la mayoría de las ciudades griegas. Hipódamo apa- 
reció como un reformador, un planificador (y también un teorj- 
zador de utopías políticas) y, según todos los indicios, se le dieron 
algunas oportunidades para que pusiese en práctica sus ideas: en 
el Pireo (el puerto de Atenas) y quizás en otras partes. La resis- 
tencia a la novedad era fuerte y prevaleció por cierto tiempo. Su 
paso hacia adelante era demasiado abstracto y matemático-formal, 
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tenía poco en cuenta las condiciones de los terrenos —tan irregu- 
lares como éstos solían ser— y las maneras de vivir y actuar a 
que estaban habituados los griegos.: Entre otras cosas, como Aris- 
tóteles hacía resaltar fPotítica, VU, 1330 b), se le podían uponer 
graves objeciones desde el punto de vista estratégico y militar; la 
vieja disposición de las calles y de los edificios, al azar, confundía 
siempre a los asaltantes, impidiéndoles, si habían logrado entrar, 
seguir avanzando o retroceder con desenvoltura. Y, en general, 
las ciudades-estado carecían de riquezas y de organización con las 
que poder hacer efectivos tales planos. Iban edificándose según 
crecían, de acuerdo con sus necesidades y maneras peculiares y 
con el estado de su tesoro a cada momento dado. 

Una fundación tardía como era Olinto, que se desarrolló du- 
rante la segunda mitad del siglo v al nordeste del litoral egeo, 
constituye un caso raro de ciudad clásica con trazado regular. 
Pero, en ésta como en tantas otras cosas, fue la época helenística 
la que vio el cambio decisivo, el triunfo de la regularidad del 
plano, a la que sirvió, por así decirlo, de heraldo la reconstrucción 
de Priene en Asia Menor, ernpezada inmediatamente antes del ad- 
venimiento de Alejandro. 

Si se examinan los planos de las ciudades helenísticas con un 
poco más de atención se advierte al momento otro rasgo muy 
significativo: el Agora ha quedado en ellos cerrada por los cuatro 
lados, como si con esta sencilla evolución arquitectónica se qui- 
siese proclamar que el libre movimiento y las reuniones libres del 
pueblo eran cosa del pasado. No sólo fue esto lo normal en las 
nuevas fundaciones de los monarcas y tiranos helenísticos, sino 
que se propagó igualmente por el antiguo mundo griego. En Ate- 
nas, el edificio que mejor caracteriza a la nueva era es la estoa 
doblemente historiada, de más de 38 m de longitud, donación de 
Atalo 11, rey de Pérgamo del 159 al 138 (hermano y sucesor 
de Eumenes 11); de su sencillez primitiva, este pórtico pasó a ser 
gigantesco, el edificio que dominaba toda el Agora, y en su parte 
del fondo estaba lleno de tiendas. 

La estoa de Atalo era aún, en esencia, un edificio puramente 
griego: la combinación de sólidos muros al fondo y por los lados 
con hileras de columnas abiertas y espaciadas regularmente a lo 
largo del frontis, la planta rectangular, el tejado cubriendo toda 
la estructura y la abundancia de esculturas en los huecos y ado- 
Sadas a las paredes eran, digámoslo así, constitutivos de la arqui- 
tectura griega. Desde cerca del 600 en adelante el templo ordina- 
rió fue rectangular, de sólidos muros y con la parte central (la 
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cella) cubierta de tejado, bajo el cual se cobijaba la imagen de 
la deidad, una miscelánea de objetos votivos y el tesoro y, por 
último, rodeando el conjunto, la columnata, también bajo te- 
chumbre. 

Desde el siglo vir se construyeron también edificios públicos 
de piedra. El mármol, abundante en Grecia con variedad de vetas 
y texturas, se hizo de uso general en el siglo vi, pero sólo en el 
siglo v, y aun entonces raras veces, fue empleado para toda la 
cantería de grandes edificios (como en la acrópolis ateniense). El 
material más común siguió siendo la piedra caliza. Los techos se 
hacían de madera y planchas o tejas arcillosas; en algunos casos, 
de mármol. Sobre las molduras y por todas partes se aplicaba 
pintura, preferentemente roja, azul y de otros colores brillantes. 
El ladrillo solía reservarse para los edificios privados, y un ma- 
terial tan pobre como el adobe para las construcciones pobres y 
sin importancia. 

En nada se percibe tan claramente el carácter canónico del 
arte griego como en sus templos, ya sea por lo que se refiere a los 
límites como por lo que respecta a la flexibilidad dentro de ellos. 

Excepciones aparte, los templos se distinguen unos de otros 
sobre todo por el «orden»: dórico o jónico (figs. 16 y 21). El 
segundo es más grácil y más elaborado, trata las bases y los ca- 
piteles de las columnas con mayor afán decorativo, presenta en 
los frisos varias notas distintivas de este tenor y, en el conjunto, 
un ritmo arquitectónico diferente, menos cuadrado, menos rígido 
y matemático, más suave a la vista. (El llamado orden corintio no 
es, en modo alguno, un orden independiente, sino tan sólo una 
derivación más ornamental del jónico, y poco importante en todo 
caso hasta la época romana.) Dentro de cada orden, y pese a que 
a menudo se ven notables variaciones en los detalles, hubo du- 
rante siglos y hasta el final, esencial semejanza entre los templos. 
El Partenón no fue sólo el mayor triunfo de aquella arquitectura, 
sino también su culminación, anterior en muchos años al fin del 
siglo v. La pintura y la escultura habían experimentado ya un 
cambio considerable y seguirían aún evolucionando y perfeccio- 
nándose; pero la arquitectura, en general, se detuvo en el tipo 
de estructura fijado muy a los comienzos, en el periodo arcaico. 

Al menos en lo que al templo atañe había que contar con dos 
factores que estaban estrechamente relacionados entre sí: la prác- 
tica religiosa de los griegos y el que las ceremonias del culto se 
celebraban al aire libre. Como los templos no eran lugares para 
el culto, sus arquitectos, a diferencia de los constructores de las 
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21. Partenón, fachada oriental -- Construido en 447-438 antes de J GC. 


catedrales medievales, no se veían obligados a elevarlos hasta el 
cielo ni a tener en cuenta las necesidades físicas y emotivas pro- 
pias de las grandes reuniones de devotos. Los templos se concebían 
sólo para ser vistos desde fuera; en tanto no se hublegeñ de edi- 
ficar los palacios y villas helenísticos, los arquitectos griegos se 
preocuparon muy poco por los interiores. En este aspecto, nada 
tan expuesto al error como nuestra impresión ordinaria: vemos 
las ruinas, miramos por entre ellas, paseamos por dentro del Par- 
tenón o de los templos de Paestum. Lo que los griegos veían era 
completamente diferente en lo material, aparte todas las asocia- 
ciones psicológicas y emocionales, y ellos se contentaban con acer- 
carse a aquella estructura rígida, de ángulos rectos, contrapun- 
teada por las columnas. Seguramente que también edificaban en 
planta redonda, a veces al construir templetes, pero con más fre- 
cuencia en sus teatros. Sin embargo, en el sentido vertical, nunca 
se apartaron de la columna o del muro recto techados con cu- 
biertas poco elevadas. No empleron ni el arco ni la bóveda, co- 
nocidos desde hacía mucho por los babilonios y por los egipcios 
y empleados por estos pueblos, aunque normalmente en ladrillo. 
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22. Friso del templo de Assos (Museo del Louvre) 


A los griegos no les gustaba el ladrillo, y hacer arcos de piedra 
es cosa mucho más complicada. Quizá, pues, la sospecha de que 
los griegos fuesen «ingenieros poco audaces» baste para explicar 
por qué su arquitectura se orientó hacia el aumento de las pro- 
porciones y de lo ornamental —cuando cambió algo—, y no más 
bien hacia nuevas concepciones y formas. O acaso la razón fuese 
más psicológica, una inercia, la falta de atracción por hacer las 
cosas de distinto modo. Sea como fuere, a los romanos se les dejó 
la tarea de explorar las posibilidades del arco y de la bóveda, y más 
tarde las de la cúpula, o sea, el mérito de enriquecer la arquitec- 
tura, para lo cual usaron el ladrillo y luego el hormigón como los 
materiales más idóneos. 


La escultura 


Al reconstruir la ciudad después de la devastadora invasión 
de los persas, los atenienses se dedicaron lo primero a agrandar 
el Agora y se despreocuparon de la Acrópolis. Esta elección fue 
motivada, sin duda, por la urgencia de reemprender la vida diaria 
sobre una base de orden, y, acaso, por la falta de fondos. Pero 
resulta tentador ver también un motivo psicológico expresado por 
Aristóteles en una generalización bien conocida y no mal razonada 
(Política, VII, 1330 b): «Una ciudadela (acrópolis) es a propósito 
para la oligarquía y para el gobierno monárquico, el suelo llano para 
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la democracia.» No obstante, en menos de una generación, cam- 
biaron las tornas; la democracia, triunfante, rica, confiada en sí 
misma, imperialista, guiada por Pericles, volvió a la Acrópolis, que 
era un lugar venerando, e hizo de ella no sólo su más importante 
centro religioso, sino como el símbolo visible del poderío y de la 
gloria de Atenas. El hombre que recibió el encargo, al menos ofi- 
ciosamente, de llevar a cabo este programa fue Fidias, el más 
célebre de los escultores griegos, natural de Atenas, que realizó 
obras en muchos sitios, entre ellos Delfos, Tebas y Olimpia. Des- 
graciadamente está muy lejos de ser claro y preciso hasta qué 
punto le corresponde de hecho gran parte de los trabajos que se 
efectuaron en la Acrópolis. Los arquitectos del Partenón (fig. 21) 
fueron Íctino y Calícrates. No se sabe quiénes fuesen sus esculto- 
res; evidentemente debieron de ser muchos, pero, casi seguro, sería 
un solo hombre el responsable de la concepción y de los diseños. 

Aunque este hombre bien puede haber sido Fidias, no hay 
pruebas ciertas de ello. 

Lo que la carrera de Fidias puso perfectamente de manifiesto 


23. Friso de Sogen, 525 antes de 4. C. (Museo de Delfos) 
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fue la especialísima unión que se daba entre la escultura y la 
arquitectura (tanta que el escultor podía ser la figura principal 
en la elaboración de un proyecto). Estatuas dentro y delante de 
los templos o en las tumbas y en los palacios,.capiteles laboriosa- 
mente labrados rematando las columnas, jambas y dinteles escul- 
pidos sirviendo de marco a las puertas; cada uno de estos rasgos 
tenía tras sí una historia de siglos en el Egeo y de milenios en 
Egipto y en el Oriente Próximo. Pero los griegos introdujeron 
una novedad esencial, suficiente por sí misma para dar a sus 
templos un carácter único; unieron la escultura a lo tectónico 
como elemento integrador de la estructura, desde las elegantes 
molduras y las antefijas decoradas hasta las metopas, los frisos y 
los frontones (figs. 22, 23 y 24), en los que lés artistas fueron ca- 
paces no sólo de representar caracterizándolas a las figuras de la 
mitología, sino también de introducirlas en sugestivos grupos y 
de referir sus hazañas. Aunque los edificios mismos no pasaron 
ya en Su revolución de un tipo relativamente fijo, en cambio los 
relieves alternaron con los desarrollos en estatuas exentas hasta 
muy entrada la época helenística, como se ve:en el altar de Pérga- 
mo. Este mismo fenómeno se advierte al otro extremo de la es- 
cala, en las monedas. 

Aquí el tipo careció en absoluto de elasticidad. Y, sin em- 
bargo, la novedad del grabado, con profusión de personajes y 
temas, parece no acabarse nunca; las monedas griegas son incom- 
parables, y cada polis, cada liga o reino, por pequeños que fuesen, 
procuraban encontrar artistas de primera fila que diseñasen y 
acuñasen sus monedas cuando querían hacerlas (fig. 17). 

Sería casi verdadero, pero no enteramente, decir que toda la 
escultura griega de hasta finales del siglo v (y mucha de la pos- 
terior) estuvo directamente asociada a la religión. En los templos 
su temática era, como es de suponer, religiosa. Pero también fuera 
de ellos eran sus conexiones con lo religioso más frecuentes de lo 
que a primera vista podría parecer. Nos equivocaríamos, por ejem: 
plo,' si pensáramos que muchas estatuas de atletas —-como la de 
bronce del auriga hallada en Delfos (fig. 25)— eran excepciones. 
Después de todo, el auriga fue erigido en el gran santuario panhe- 
lénico como un exvoto dedicado a Apolo. Los certámenes atléticos 
constituían una parte integral de los festivales religiosos; los grie- 
gos consideraban natural honrar a los dioses realizando actos va- 
lerosos y esforzados, no menos que con bellos poemas, nobles 
sentimientos, sacrificios y plegarias. Las estatuas de los vence- 
dores, lo mismo que las odas corales, eran una demostración del 
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26. Nacimiento de Afrodita, del llamado trono de Ludovisi (Roma) 


bárbaros. Como forma artística, el desnudo fue, durante más de 
un siglo, únicamente desnudo masculino. El desnudo femenino 
hizo su aparición, con hesitaciones, en el siglo v (fig. 26), pero no 
floreció, en realidad, hasta los siglos siguientes, y siempre de 
una manera restringida. Las deidades masculinas, Apolo, Zeus, Po- 
seidón o cualquier otra, se representaban por lo regular desnu- 
das; entre las diosas sólo Afrodita. Una esposa legítima podía 
tener un monumento fúnebre; Friné tuvo su estatua en Delfos. 
Parece innegable que estos hechos de la historia del arte guardaron 
íntima relación con otros pertenecientes a la historia de la sexua- 
lidad —sobre todo con las funciones sociales de la pederastia y 
de las cortesanas—. Es asimismo innegable que en estas escul- 
turas, aun en las más arcaicas, había matices eróticos entrevera- 
dos con otros religiosos. En cierto sentido la obra de arte había 
llegado a hacerse autónoma, al propio tiempo que conservaba su 
estrecha conexión con las varias funciones y actividades sociales 
a las que servía. Difícilmente se hallaría un ejemplo de la repug- 
nancia de los griegos a dividir sus ideas en compartimientos es- 
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tancos; la línea entre lo laico (en su ideal expresión) y lo religioso, 
entre lo físico y lo espiritual, entre el amor humano y el 
divino, entre Ja quietud y el movimiento, no era nítida en su es- 
cultura ni en ninguna otra de sus formas de expresarse. 

Para el observador moderno, las esculturas arcaicas tienen un 
inconfundible aire hierático, mas no ya así las clásicas. ' 

En parte, el cambio se debió al aumento del dominio de los 
materiales, piedra y bronce, y a un conocimiento más exacto y 
detallado del cuerpo humano. Pero hubo más; los artistas no 
eran ajenos al ambiente intelectual de su tiempo, y su religión, a 
diferencia (digamos) de la egipcia, les daba libertad para explo- 
rar. Añádase que se esforzaban por hallar el ideal y darle expre- 
sión, y creían que el camino para lograrlo era el de las propor- 
ciones matemáticas. De aquí la famosa paradoja atribuida por 
Plinio el Viejo (Fistoria Natural, XXX1V, 65) a Lisipo de Sición, 
el escultor favorito de Alejandro Magno y, junto con Praxíteles, el 
maestro más importante del nuevo estilo naturalístico que se 
desarrolló en el siglo Iv: «Decía a menudo que ellos [los artistas 
más antiguos] representaban a los hombres como son realmente, 
mientras que él, en cambio, los representaba como parecían ser.» 
Gran parte de la historia de la escultura griega podría escribirse 
en términos matemáticos, indicando los módulos que se obser- 
vaban entre los distintos elementos de la figura humana y sus re- 
laciones mutuas, elementos que se concebían como otros tantos 
planos, más bien que sólidos. Hasta finales del siglo 1v las estatuas 
se diseñaban para que se las viese de frente, con perfiles correctos 
en las cuatro direcciones de los puntos cardinales: por delante, 
por detrás y por los lados. En cuanto a los templos, se tendía a la 
repetición y al orden, el genio individual del escultor hallaba 
salida en los matices, pero no intentaba innovaciones radicales, 
Esta tendencia, afortunadamente, nunca se convirtió en férrea 
ley; los escultores nunca se amquilosaron deteniéndose en la psi- 
cología del arcaismo o en la del clasicismo del siglo v, sino que 
avanzaron, a menudo con pasos imperceptibles, para situarse 
siempre en posición apta ante las nuevas concepciones y los cam- 
bios de gustos. 

Aparte de la escultura arquitectural, conocemos hoy grandes 
esculturas clásicas, casi todas por numerosas copias romanas. El 
bronce, en particular, era demasiado valioso como para que se 
respetasen para siempre las formas que una vez se le habían dado 
y no se le fundiese de nuevo si se presentaba la ocasión; sólo los 
eventuales hallazgos, en estos últimos años, de algunas obras maes- 
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27. Terracota, guerrero a caballo 


tras que se le han arrancado al mar o han sido fruto de diversas 
excavaciones nos dan idea exacta de lo que fueron los grandes 
bronces clásicos. Los romanos eran apasionados admiradores de 
la estatuaria griega (muchos emperadores romanos tenían esta- 
tuas de sí mismos y de sus favoritos en las que aparecían repre- 
sentados como dioses y héroes griegos), y hacia comienzos del 
siglo 1 lo más tarde fueron ya capaces de hacer copias estupen- | 
das, por el procedimiento llamado del «punteo». La confusión 
en que nos pone nuestra dependencia de aquellas copias no se 
debe a que no fuesen bastante buenas —pues algunas lo son, pese 
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a muchos efectos de la incompetencia y a deliberadas modifica- 
ciones— sino a que el proceso selectivo obedeció a los gustos de 
las épocas posteriores, En especial, un tipo de estatua ha desapa- 
recido tan por completo que, salvo breves descripciones literarias 
o reproducciones del mismo en monedas, la impresión del con- 
junto de la escultura griega clásica se falsearía si se la restringlese 
a lo que hoy puede contemplarse en los museos y colecciones. 

En la Antigúedad se alabó mucho a Fidias por sus estatuas 
«crisoelefantinas» de Atenea (en la cella del Partenón) y de Zeus 
(en Olimpia). El adjetivo descriptivo no significa más que «cu- 
biertas de oro y marfil», elementos que en gran cantidad contri- 
buían a formarlas, pero es difícil no relacionar hoy con lo de «ele- 
fante», que en el vocablo suena, el gran tamaño de aquellas 
estatuas, que eran verdaderamente colosales. También era enorme 
vtra de sus Ateneas, la Prómakhos, grandioso bronce cuya realiza- 
ción le llevó nueve años y que sobresalía por encima del Partenón 
y del Erecteión entre los cuales fue erigido (según se ve en las 
monedas atenienses de la época romana). En un aspecto, por 
tanto, la escultura cayó en las contradicciones del antropomor- 
fismo; cuanto más se idealizaba la figura de un dios, menos podía 
distinguírsela de la del hombre; la única alternativa que cabía 
escoger para representar inconfundiblemente a la divinidad era la 
de agrandar las proporciones haciendo su efigie mucho mayor que 
las de los humanos, A diferencia de la romana, la arquitectura 
clásica griega evitó en conjunto la megalomanía de que es índice 
el Coliseo, pero no pudo librarse por completo de ella en cuanto 
a las imágenes que introdujo en el sancta sanctorun, 

Las corrientes sucesivas reflejaron no tanto nuevos desarro- 
Mos de la religión como un cambio de las relaciones entre el in- 
dividuo y la comunidad, cambio que culminó en el reemplazo 
del mundo de las poleis por el helenístico. La representación del 
ideal no cesó, pero cada vez fue satisfaciéndoles menos a los pa- 
tronos de los escultores. El secularismo, que empezó a reflejarse 
por primera vez en la escultura a finales del siglo v, fue resal- 
tando más y más con el correr del tiempo y simultáneamente el 
tipo ideal fue subordinándose a la individualidad personal (figu- 
ra 20). Los políticos, los oradores y hasta los filósofos fueron 
honrados con estatuas que eran verdaderos retratos y, por su- 
puesto, en la época helenística se hicieron retratar así los reyes y 
sus consortes. El alejamiento del ideal dio paso a la irrupción de 
lo trivial en el campo del arte —en seguida se acuerda uno de la 
Comedia Nueva—; no sólo en los pequeños objetos artísticos de 
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terracota (fig. 27), sino incluso en los mármoles y en los bronces, 
en la elección de los asuntos y en la manera de tratarlos. Ni 
siquiera los dioses y los héroes quedaron inmunes: ahora se con- 
virtieron de nuevo en individuos determinados, como lo habían 
sido siempre en los antiguos poemas heroicos peró no, en cambio, 
en la tragedia ni en las artes monumentales del último período 
anterior. Las Afroditas helenísticas son mujeres que se rubo- 
rizan y que se enamoran y son, inconfundiblemente, personalida- 
des individuales, en una forma que nunca se dio en la estatua 
clásica. 


La pintura £ 


Los colores, que los griegos aplicaron con profusión a sus 
estatuas, se han perdido casi por completo en los restos que de 
ellas quedan. Lo mismo de los que decoraban los muros de los 
pórticos, templos y palacios helenísticos. E igual sucede con las 
pinturas murales. La historia de la pintura griega hay que escri- 
birla, por consiguiente, a partir de una de sus producciones se- 
cundarias y no del todo favorables, la cerámica; o, si no, a base de 
referencias de la literatura y de hacer deducciones. 

La cerámica pintada y de esbeltas formas tuvo en Grecia una 
historia ininterrumpida desde los albores de la Edad del Bronce, 
mucho antes del período Micénico; una historia sin igual entre 
los, pueblos contemporáneos y, probabiemente, entre cualesquiera 
otros pueblos del mundo. La Edad Oscura se hizo sentir también 
en este campo, pero la cerámica fue la primera de las artes en 
recobrarse. Puede que allá por el año 1000, con Atenas a la ca- 
beza, comenzara a reaparecer la cerámica de primera calidad, 
algunas de cuyas piezas se fabricaron pronto de monumental 
tamaño y adornadas solamente con dibujos geométricos. Al intro- 
ducirse más tarde las figuras humanas, fueron también ellas tan 
alargadas, estilizadas e «irreales» y se las dispuso en grupos de tal 
modo que parecían (figs. 2 y 29), más que figuras humanas, algo 
así como extensiones del modelo geométrico. 

Los desarrollos sucesivos la fueron complicando progresiva- 
mente, pues técnica, forma y decoración avanzaron mucho, y di- 
versas localidades griegas desempeñaron en el proceso papeles 
distintos y de muy marcada individualidad. La cerámica pintada 
y utilitaria fue universal entre los griegos, que la llevaban consigo 
en todas sus emigraciones. Además, exportaron algo de ella a sus 
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vecinos bárbaros; los etruscos y otros pueblos de Italia la impor- 
taban en grandes cantidades y hacian también gran número de 
imitaciones; pero los civilizados pueblos de Oriente nunca mos- 
traron el más mínimo interés por tal producción. Todavía más 
curioso; aunque las ciudades griegas fabricaban siempre su propia 
cacharrería barata, la mayoría de ellas decidieron, andando el 
tiempo, confiar la factura de las piezas más finas a muy pocas 
manos, costumbre que inició Corinto y que después de mediado 
el siglo vi siguió casi exclusivamente Atenas, 

No es pronunciarse contra la calidad artesanal de la cerámica 
corintia decir que su pintura era sólo decorativa, en el mismo 
sentido en que lo son los vestidos más bellos o los más hermosos 
empapelados de habitaciones. Las vasijas se hacían con fines uti- 
litarios —es digno de nota lo raramente que se encuentra, entre 
los innumerables vasos, tazas y copas griegos, algún objeto no 
funcional, meramente caprichoso— y se las decoraba, por ende, 
para hacerlas gratas, pero no para convertir su materialidad en 
un sostén o cañamazo sobre el que pintar «una obra de arte». En 
cierto modo, y désele la explicación que se quiera, los atenien- 
ses consiguieron impulsar esta noción de lo «útil y bello», de lo 
«funcional» en la medida en que estuvo a su alcance. Sobresalie- 
ron en cubrir las superficies curvas con escenas, a menudo de 
complicada composición. En una primera fase, que llegó a la 
máxima perfección durante la tiranía de Pisístrato, emplearon pin- 
tura negra aplicándola sobre la arcilla; esta arcilla, una vez cocida, 
se volvía de un color predominantemente anaranjado, aunque a 
veces tirando a amarillo y otras tirando a rojo. 

Más tarde, hacia finales del siglo vi, se «inventó» la técnica 
consistente en invertir el proceso, pintando de negro el fondo 
sobre el que habían de destacar las figuras, que se dejaban del 
color de la arcilla. Al nuevo estilo se le conoce con el nombre 
convencional de «estilo de figuras rojas» y al anterior con el de 
«estilo de figuras negras». En el espacio de unos dos decenios se 
impusieron las piezas de figuras rojas, mientras que las de figuras 
negras dejaron virtualmente de hacerse. 

El sentido de lo apropiado les faltó raras veces a los cera- 
mistas y pintores de Atenas. Así como las formas de los objetos, 
con todo y ser variadísimas, se ajustaban exactamente a sus fun- 
ciones, así también la pintura se adaptaba de la mejor manera 
a los espacios curvos y, hasta cierto punto, al uso a que estaba 
destinado cada objeto. 

Muchas piezas de cerámica se empleaban en menesteres re- 
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lacionados con la religión, ya fuesen sepultadas en las tumbas, 
ya utilizadas para contener o derramar el aceite de las libacio- 
nes; y sus dibujos eran los más convenientes para el caso, escenas 
fúnebres o fragmentos mitológicos y cosas así. Pero la mayor 
parte de los objetos de este material se fabricaban para el uso 
corriente de las personas, y entonces su temática decorativa no 
tenía límites, yendo desde lo mitológico a lo militar o a lo domés- 
tico, sin pararse en barras por los asunios libertinos, grotescos u 
obscenos. Los decoradores de vasijas gozaban en esto de una li- 
bertad que a los escultores les era negada y desde luego hacían 
uso de ella con alegre desenfado y pasmosa imaginación. Sus li- 
mitaciones no eran otras que las inherentes a las materias mismas 
con que trabajaban; a sus pinturas les faltabasprofundidad y, en 
última instancia, variedad significativa. Aunque se añadieron algu- 
nos colores y en el siglo v se hicieron bellísimos vasos y copas 
con veladuras de blanco en el trasfondo (lo cual les daba un as- 
pecto muy distinto del de los rojos y negros), la gama siguió siendo 
muy restringida, por lo que se echa en seguida de ver cierto 
efecto monótono. Contribuía a aumentarlo la persistente costum- 
bre de trazar con nítida línea los contornos de todas las figuras, 
eliminándose así el sombreado, con sus muchas posibilidades. 

Acá y allá se perciben esfuerzos por superar tales limitaciones, 
esfuerzos debidos, sin duda, a la influencia de la pintura mural 
y de cuadros. El futuro de la pintura griega estaba en este último 
terreno, no en el de la cerámica (a últimos del siglo 1v dejaron de 
pintarse figuras en las vasijas); pero ninguna muestra ha llegado 
hasta nosotros. Hay, no obstante, indicios indirectos, por los que 
podemos saber, primero, que la pintura mural era muy abundan- 
te —probablemente empezaría a ponerse en boga con el resurgi- 
miento mismo de la arquitectura monumental—; segundo, que era 
ornato exclusivo de los edificios públicos, incluyendo entre éstos, 
en la época helenística, los palacios reales; tercero, que su desa- 
rrollo fue mucho más lento que el de la arquitectura o la escul- 
tura; y cuarto, que gradualmente fueron aprendiendo los pintores* 
a representar sus figuras con efectos de luz y sombra y a producir: 
el efecto tridimensional. Aunque han llegado a la posteridad los ' 
nombres de varias celebridades del pincel que vivieron en el si-: 
glo v, el más famoso de todos fue Apeles, que floreció una centuria 
después de Fidias. Fue el pintor de la corte de Alejandro. El 
parangón es obligado: el mayor escultor se identificó en absoluto 
con la mentalidad de Pericles; el mayor pintor, con la del mo- 
narca conquistador que dio comienzo a la época helenística. 
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La época helenística 


2 Casi toda la zona norte de la península griega estaba ocupada 
por pueblos provenientes de un tronco común, cuya evolución no 
siguió el mismo ritmo que la de sus parientes los helenos. En 
el siglo v, Epiro y Macedonia eran aún aglomeraciones tribales, que 
vivían de la agricultura y del pastoreo, regidas con más o menos 
firmeza por reyes. : 

Reducidos círculos, especialmente en Macedonia, mantenían 
contactos militares y económicos con el mundo griego, y las clases 
_superiores se iban haciendo con una cultura cada vez más griega. 
“Al subir Filipo Il, en 359, al trono de Macedonia, cambió rápida 
y decisivamente todo el cuadro. Se dedicó, ante todo, a reforzar y 
asegurar su posición en Macedonia, reorganizó el ejército y mejoró 
su equipo y su táctica, convirtiéndolo en la tropa más eficaz, con 
mucho, de aquellos tiempos. Mediante una singular e ingeniosa 
combinación de belicismo y diplomacia, procedió después a adue- 
ñarse de Grecia, con el propósito de organizar una invasión con- 
junta del Imperio persa. Filipo fue asesinado en 336, antes de 
“haber podido iniciar esta última gran empresa, pero su. hijo Ale- 
jandro, de 20 años de edad, atajó rápidamente la intentona de al- 
"gunas ciudades griegas que querían recuperar la independencia, y 
a continuación llevó a cabo la proyectada conquista del Imperio 
persa y hasta se adentró por la India, dando pruebas de una ge- 
nialidad que, vivo todavía él, llegó a hacerse legendaria. 

Alejandro Magno murió en 323, siendo señor. de Macedonia, 
Grecia, buena parte de Asia y Egipto, siendo un dios en la Tierra 
(los sacerdotes del célebre santuario de Zeus-Amón, en el desierto 
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Bíbico, le habían saludado como a hijo de Zeus). Su breve vida 
=¡la gastó entera en campañas. Si tuvo algún programa de largas 
perspectivas, ya fuese en lo relativo a la organización de su Ixrm- 
perio o en lo tocante a futuras conquistas o a la sucesión de su 
trono, lo cierto es que aquellos planes se los llevó a la tumba: Al 
parecer, confiaba casi del todo en sus propios generales macedo- 
nios y en sus soldados, mientras que se fiaba poco de los griegos 
y se disponía a abrir paso entre ellos a la nobleza persa. Pero los 
diversos proyectos que los estudiosos modernos se recrean en 
atribuir a Alejandro no son sino fantasías gratuitas, carentes de 
seria fundamentación en los datos con que se puede contar. 
"De todos modos, la muerte de Alejandro puso fin a sus ambiciones 
j y también a su Imperio. Siguiósele medio siglo de guerras y ma- 
tanzas entre los generales macedonios, de las cuales resultó la 
configuración helenística de los territorios y de los ejércitos. To- 
lomeo, uno de los generales más asiduos de Alejandro, logró adue- 
ñarse rapidísimamente de Egipto. en manos de los sucesores de 
Antígono; era la porción menos apetecible de la herencia, tanto 
por razones geográficas como porque la resistencia de los griegos 
al gobierno de los macedonios no cesó nunca del todo, especial- 
mente en el Peloponeso, donde fue eneida por la Liga Aquea, y 
tendía por el Este, y tenía por centró Siria. y Mesopotamia donde 
con lá ayuda de Tolomeo consiguió Seleuco apoderarse del trono. 
La historia política del período. helenístico es muy pesada, 
monótona y llena de frecuentes vilezas, de continuas guerras, de 
mala fe y de no pocos asesinatos. Los tres reinos principales se 
combatieron sin fin unos a otros con miras a ampliar sus propios 
territorios a costa de los demás. Unos cuantos reinecillos, de los 
que el más importante fue el de Pérgamo, en Asia Menor, pudieron 
llevar una existencia más o menos independiente, a base de gran- 
des despliegues de fuerza contra sus vecinos. Tampoco escasea- 
ron, sino al contrario, las más acerbas contiendas dinásticas e in- 
testinas. Y añádanse aún los movimientos de independencia, que 
se daban no sólo en las ciudades y ligas griegas, sino también en 
_ Judea, bajo la dirección de los Macabeos. Hacia comienzos del 
siglo 11 a. 3. €., aquellos reinos se hallaban todos muy debilitados, 
ocasión que aprovechó Roma para lanzarse sobre ellos una vez 
que había completado el proceso de hacerse con el control del 
Mediterráneo occidental. La incorporación del mundo helenístico 
al Imperio romano fue una larga serie de capturas y añadiduras, 
pieza a pieza; Roma completó su mosaico —excepto en algunas 


182 


porciones que se anexlonó posteriormente— cuando derrotó en 
Accio a Antonio y Cleopatra (3i a. J. C.). 


— 


Las ciudades griegas y los monarcas absolutos 


Por los tiempos de Alejandro tenían ya los griegos mucha 
experiencia de establecerse entre otros pueblos, entre «bárbaros», 
e inclusive,. en algunas zonas, tales como Caria, en Asia Menor, o 
Crimea, se habían habituado a los matrimonios mixtos y a la 
fusión cultural. Sin embargo, el fenómeno helenístico fue de otro 
orden y a una escala más amplia. 

"”- Durante cincuenta años, los ejércitos de los macedonios y los 
2riegos reunidos consumieron sus vidas peleando en regiones le- 
lanas, Después se fueron estableciendo en las zonas conquistadas, 
donde, junto con más emigrantes que llegaban de Grecia, forma- 
ron una nueva clase rectora, dueña de las riquezas y del poder, 
mientras los indígenas quedaron relegados, constituyendo la parte 
de la población dedicada al trabajo. Claro está que no todos los 
recién venidos, ni mucho menos, llegaban a enriquecerse y a poder 
- disfrutar del ocio. Surgió también una numerosa clase media de 
soldados colonizadores, que cultivaban los terrenos repartidos 
entre ellos por el rey en pago a sus servicios y transmitían a sus 
adescendientes su condición y pertenencias. 

Alejandro y sus sucesores fundaron por doquier ciudades 
según el modelo de las griegas (o rehicieron algunas ya existen- 
tes). Varias, como Alejandría, Antioquía y Seleucia, la ribereña del 
Tigris —pues hubo otras Seleucias— llegaron a ser grandes me- 
trópolis, que superaron en tamaño y prosperidad a la misma Ate- 
nas clásica. (Las tres citadas alcanzaron y quizá sobrepasaron la 
cifra del medio millón de habitantes; únicamente fueron vencidas 
en esto por Roma y Cartago.) 

+  Transplantáronse los elementos característicos de la polis grie- 
ga: el Ágora y los templos, los gimnasios y los pórticos (estoas), 
las asambleas, los consejos, las magistraturas. Y, naturalmente, los 
inmigrantes y sus descendientes hablaban el griego, un dialecto 
- que era modificación del ático y que vino a hacerse uniforme en 
la mayoría de los países del mundo helenístico (la lengua koine, 
común, conocida hoy más de ordinario por el nombre de «griego 
del Nuevo Testamento»). Los elementos ilustrados de entre las 
gentes sometidas y sus antiguos gobernantes adoptaron con rapi- 
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'dez la lengua griega y gran parte de la cultura helénica. Los 
mativos pertenecientes a las clases inferiores se aferraron con tena- 
cidad a sus propios idiomas y escrituras —por ejemplo, al egip- 
cio, o al arameo, la lengua original de los Evangelios—, y éste fue 
el signo más obvio de hasta qué punto era fundamental la brecha 
abierta en la población de cada país por el helenismo. 

En cuanto al gobierno, tenía el griego por idioma oficial, y 
en él se emitían muchas de las formalidades legales. Sin embargo, 
la realidad, decididamente, no era griega: nada había en el acervo 
de las experiencias griegas que permitiese constituir estados ni 
siquiera del tamaño del reino de Pérgamo, cuyo territorio tuvo 
unos 180000 km* cuando llegó a ser, más grande (mientras que el 
Ática no pasaba de los 2500), para no mencienar el imperio de 
los seléucidas que se acercó a veces a los cuatro millones de kiló- 
metros cuadrados, 

No estaba al alcance de los gobernantes el trasladar las prác- 

ticas políticas y administrativas de las poleís griegas y ampliarlas, 
como hubiesen deseado, a la nueva escala. Y tampoco las tiranías 
proporcionaban un modelo adecuado, aparte de que todas las es- 
cuelas del pensamiento griego veían en los tiranos a los conculca- 
dores y negadores de la existencia de una polis genuinamente 
helénica. 
- Los reyes helenísticos fueron muy desde los comienzos mo- 
narcas absolutos, en el sentido más literal de estos términos; go- 
bernaban personal y dinásticamente, eran la única fuente de la 
ley, libres para tratar con quien fuese, desde el más bajo hasta 
el más alto, según su arbitraria decisión, prerrogativas que ejerci- 
taron con bastante frecuencia. 

o Ni que decir tiene que había mucha burocracia: era éste el 
único cauce para ventilar los asuntos del Estado, y acabó por abar- 
carlo todo. No obstante, la soberanía era ejercida tan personal- 
mente por el monarca que el «país» en que éste gobernaba no 
tenía nombre. Tolomeo, Seleuco y sus sucesores fueron reyes, pero 
no lo fueron «de» algo que se llamara Egipto, Babilonta o Persia; 
y esto no sólo en principio, sino tampoco en el lenguaje oficial, 
tanto en el de sus edictos de fronteras adentro como en el de los 
tratados u otros documentos internacionales, Egipto era un vo- 
cablo que designaba unos límites geográficos, mientras que el ie- 
rritorio Tolemaico era mucho má sextenso, y al de los seléucidas 
le fahaba hasta un núcleo definido equivalente. 

Desde el punto de vista histórico, las raices de aquel sistema 
hay que ir a buscarlas en los regímenes monárquicos establecidos 
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desde muy antiguo en el Oriente Próximo, regímenes que los con- Y 
quistadores macedonios adoptaron automáticamente. Esta era la ¿ 


realidad que saltaba a la vista (excepción del caso de.los Antigó- 
nidas), y por más que se añadiesen como elemento innovador 


ciudades fundadas según el modelo griego, su vida difería necesa- ; 


riamente en lo cualitativo de la que había tenido lugar durante 
los períodos anteriores de la historia griega. La ciudad helenísti 
no na organización política. sino un centro administrativo. 
Proporcionaba a la comunidad de sus habitantes varios servicios, 
referentes, por ejemplo, a la provisión de agua y alimentos, o to- 
cantes a la religión y a la educación; era también responsable de 
la exacción de tributos, la administración de justicia y otras tareas 
que le eran asignadas por el rey. Los formalismos y, en cierto 
grado, la ideología fueron aún más allá; todo individuo era súbdito 
del rey, pero en Jas ciudades, para lo relativo a los negocios loca- 
les, era altamente apreciado el estado de ciudadanía, como si aún 
perdurasen los antiguos tiempos. Por significativos que fuesen, 
social y psicológicamente, los cargos honrosos, carecían, no obs- 
tante, de fuerza política; ninguna ciudad era autónoma, ni podía 
tomar la menor iniciativa en los decisivos campos de la legislación 
y las finanzas; las decisiones de los jueces debían doblegarse ante 
el derecho a apelar a la jurisdicción regia; los negocios extranjeros 
estaban enteramente en manos del monarca. 

No es de maravillar que el auténtico foco de la vida ciudadana 
griega pasase a ser el gimnasio; dejadas de lado la asamblea y la 
sala del consejo, el gimnasio tendía a convertirse en el más atra- 
yente núcleo de la vida cívica oficial. Era de lo más apropiado 
que la mayoría de las nuevas fundaciones tomasen un nombre 
derivado del de un rey o una reina: Alejandría, Antioquía, Se- 
leucia, Laodicea, Berenice, son denominaciones que se repitieron 
una y muchas veces. 

Sólo en la Grecia continental y en las islas del Egeo (más 
especialmente en Rodas) hubo una lucha con algunas consecuen- 
cias por mantener la vida política tradicional en Grecia. Allí donde 
la dinastía de los Antigónidas logró hacerse por completo con las 
riendas, prevaleció el patrón helenístico, pues Jos Antigónidas se 
hicieron fo trataron de hacerse) tan absolutistas como sus rivales 
de Oriente. Empero, su situación era muy distinta: en el interior, 
donde tenían sus bases, siguieron siendo reyes macedonios que 
gobernaban a los macedonios, sin libertad para asumir una autori- 
dad absoluta, al estilo de la del Oriente Próximo; y en sus terri- 


E 


torios de la Grecia conquistada no existían capas inferiores del 
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población no griega. A menudo su control era débil, y en ocasiones 
se quebrantaba por completo en una u otra zona, de suerte que, 
. hasta que cayó por último bajo el poder romano, o sea, hasta 
mediados del siglo 11 a. J. C., cabe decir que la polis tuvo una 
¿continuidad en la antigua Grecia helenística, aunque precarla y 
¡inuy modificada. 

La institución que coronaba toda la estructura de la monar- 
quía helenística era el culto al gobernante. Alejandro dio el paso 
primero y capital en este sentido y sus sucesores le imitaron, 

jó aunque hubieron-de transcurrir como dos generaciones para que 

tal práctica llegara a ser constante y casi universal. La divinidad 
del monarca reinante (y con frecuencia también la de su consorte) 
era un rasgo propio de una mentalidad antiquísima, sobre todo en 
Egipto. Así, donde era éste un elemento tradicional de la monar- 
quía los indígenas encontraban natural, y hasta necesario desde 
su punto de vista, aceptar al conquistador como a un dios y ren- 
dirle el debido homenaje. Pero semejante idea les era enteramente 
extraña a los persas, por ejemplo, entre los pueblos conquista- 
dos, y lo más seguro que también a los macedonios y a los griegos, 
pese a algunas excepciones aberrantes; por lo cual resulta sorpren- 
dente la facilidad y rapidez con que se alinearon todos para el 
nuevo culto. Esto sucedió, en efecto, hasta en la antigua Grecia, 
donde la situación predominante era muy singular:*+los Antigó- 
nidas no recibían culto en la misma Macedonia, mientras que 
tenían templos dedicados a sus personas en muchas ciudades grie- 
gas, como ocurría igualmente con otros gobernantes helenísticos, y 
en el caso de ellos, por lo común, a cambio de algún beneficio. 

Tal vez no haya en la historia griega cosa alguna más enga-” 

ñosa que la psicología del culto al emperador. Refiéresenos que 
Demóstenes se mofó abiertamente cuando, en 324, ordenó Alejan- 
dro a los griegos que le reconocieran como a hijo de Zeus. Sin 
duda, el número de escépticos, tanto en aquella generación como 
en las siguientes, fue muy grande. Los reyes mismos, aunque exi- 
gían que se les diese culto, nunca hablaban, escribían ni decreta- 
ban como dioses, ni siquiera como hijos de dioses. La oposición 
activa a su culto fue extremadamente rara; cuando ocurrió tenía 
siempre inconfudibles matices políticos y era considerada como 
culpa política, como amenaza al régimen, no como herejía o blas- 
femia. Sin embargo, reducir aquella institución a mera política, 
aun como amaño para atraerse a las multitudes, .sería erróneo 
(como lo hubiese sido juzgar así al oráculo de Delfos respecto a 
otra época). Millones de seres humanos participaban en las cere- 
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monias, se gastaban enormes sumas en edificios, estatuas y dedica- 
ciones, y había innumerables vínculos visibles que ligaban a aquel : 
«Congruente» culto... : 
Todo esto era demasiado como para que se tratase de mera : 
propaganda política. Nuestra incapacidad en cuanto a penetrar 
el sentido verdadero de tal institución nos obliga a renunciar aquí 
a ulteriores delimitaciones. 

Ni siquiera la Atenas de la Ilustración se cuidó de extremar- 
las. Cuando murió Sófocles fue transformado por un grupo de 
adoradores de Asclepio en Dexión, el Receptor, y se le dedicó una 
capillita. Aquello era un culto en sentido estricto, y de nada sirve 
objetar que mientras vivió Sófocles a ningún ateniense se le habría 
ocurrido tomarle por otra cosa que por un mortal, aun cuando 
semejante observación sea cierta sin duda. 

En el mundo helenístico, con su población tan heterogénea y 
sus embrollados antecedentes históricos, eran ilimitadas las posi- 
bilidades de entremezclar lo humano y lo divino, lo sagrado y lo 
profano, de anular las distancias entre ambos planos. Dentro de 
una amplísima gama de variedades y matices, el culto a los go- 
bernantes se convirtió, de hecho, en una parte integrante del po- 
liteísmo helenístico tal como lo vivían todos los sectores de la 
población. 

Las religiones politeístas son de suyo tolerantes y muy adap- 
tabies; se incorporan las divinidades nuevas, dan a las antiguas 
nuevos atributos y combinan de este modo lo antañón con lo re- 
ciente. La religión griega, a lo largo de toda su historia, ofrece 
ejemplos del aprovechamiento de estas posibilidades, como lo es, 
por citar uno, el notable caso de identificación de Zeus con Amón, 
el dios solar de los egipcios. Pero, en la época helenística, el 
proceso de fusión (o sincretismo) alcanzó inusitadas proporciones, 
reflejo de la nueva sociedad entremezclada. El culto al gobernante 
fue una manifestación. Otra muestra muy significativa, el culto a 
Isis, con su trinitarismo. Otra más, la parcial helenización de la 
religión israelí. Y todas estas religiones «nuevas» fueron universa- 
les; es decir, no arraigadas en un país determinado, en una co- 
marca, en un distrito, sino, si habían logrado éxito, difundidas por 
todas las regiones del mundo helenístico y luego también por el 
romano. 

La religión helenística se caracterizaba además por sus con- 
cepciones del otro mundo. El griego helenístico reconocía aún al 
antiguo Panteón olímpico y aún participaba, al menos por repre- 
sentantes, en los cultos públicos de su ciudad. Siguió igualmente 
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demandando asistencia sobrenatural en sus quehaceres cotidia-* 
nos, y es significativo que en su época adquiriese especial rele- 
vancia no sólo la diosa Tykhe (la Suerte, la Fortuna) sino también 
la astrología, ancestral arte babilonio que los griegos de épocas 
pasadas habían ignorado pese a su gran interés por la astronomía. 
Pero la vida genuinamente religiosa fue siendo cada vez más la 
propia de las religiones mistéricas, con su insistencia en la purif- 
cación, la iniciación, la comunión y, de un modo u otro, en la re- 
dención. Lo religioso era algo mucho más personal que hasta allí 
lo había venido siendo. Como la polis había dejado de ser una 
comunidad que todo lo abarcaba, no servía ya de centro en torno 
al cual girase la vida espiritual del hombre. Ahora cada uno tenía 
que ganarse la salvación por su propio esfuerzo y ayudado por la 
divinidad, en una comunicación directa con ella. 

La evolución de la filosofía siguió parecido curso. Los filósofos 
inducían al hombre a examinar su interior y a volver las espaldas 
al mundo de la materia. En la medida en que la ética clásica se 
había basado en la vida comunitaria de las ciudades-estado, vino 
a quedar falta de sentido para las monarquías absolutas helenís- 
ticas. Los filósofos clásicos creían en la desigualdad de los hom- 
bres y en una acción política fundamentada en tal premisa. El 
estoicismo, la filosofía que prevaleció durante la época helenística, 
comenzaba proclamando la hermandad de todos los hombres, so- * 
metidos por igual a una misma ley divina; pero, en un sentido 
negativo o pasivo, la sabiduría y la virtud requerían la indiferen- 
cia con respecto a los dolores y placeres materiales, a la riqueza 
o la pobreza, la esclavitud o el disfrute de derechos cívicos. Así 
pues, la filosofía y la religión helenísticas tenían un ámbito de 
confluencia, aunque la primera era racionalista y fríamente inte- 
lectual en sus argumentos, y la segunda emotiva a menudo or- 
giástica, hecha a celebrar ritos en vez de a dar razones. Cada 
una, en su propio plano, proporcionaba consuelos y esperanzas 
en medio de un mundo donde las perspectivas materiales eran 
pobres y la política no estaba ya sujeta al análisis de la razón, y 
donde, por tanto, la ética tenía que divorciarse de la sociedad 
y más aún de la política al uso. 


Los griegos y los romanos 


La doctrina estoica no era estática, fija, y su historia está llena 
de complejidades y hasta de contradicciones. Por ejemplo, de una 
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parte, adoptó en seguida la astrología y le dio un realce inme- 
recido, mientras que, de otra, hizo interesantes aportaciones a la 
teoría física. Lo que experimentó, sobre todo, importantes cambios 
fue el quietismo estoico. La indiferencia con respecto a la posición 
social —y el consiguiente aceptar cualquier condición que a uno 
le hubiese correspondido— pasaron a convertirse en una doctrina 
de la vocación y del deber, especialmente ideada para los gober- 
nantes. Este cambio de rumbo se produjo ante todo por obra de 
la escuela rodia, cuyas figuras principales fueron Panecio y el eru- 
ditísimo Posidonio (131-51 a. J. C.), maestro de Cicerón en filoso- 
fía, A partir de ellos el estoicismo vino a ser, también entre los 
romanos, la escuela filosófica de mayor predicamento. Dos de 
los romanos que más sobresaljeron como filósofos estoicos fueron 
Séneca (español de origen y que ocupó altos cargos por algún 
tiempo bajo Nerón), y el emperador Marco Aurelio. Para ambos, 
hombres de acción como eran, la hermandad universal de los hom- 
bres y la suprema norma de la razón natural hubleruri de 
tener, es obvio, diferentes matices significativos que pata los re- 
presentantes del primer estoicismo. Ahora se trataba de encontrar 
una base moral que sirviese de fundamento para regir todo un 
Imperio, y desde que Augusto estableció en Roma el gobierno mo- 
nárquico éste se había ido haciendo aún más rígido, hasta que el 
monarca fue un gobernante absoluto, con todos los poderes en sus 
manos. El rey-filósofo llegó a ser el ideal de los estoicos y también 
el de los cínicos. 

El estoicismo romano no es más que un ejemplo que eviden- 
cia cuánta verdad contenían las palabras del conocido verso de 
Horacio: «La cautiva Grecia cautivó a su rudo conquistador.» Ya 
desde mucho antes de interesarse Roma activamente en los asun- 
tos del Mediterráneo oriental había recibido poderosas influencias 
de los griegos a través de los establecimientos que éstos tenían en 
la Italia meridional. De Cumas, por ejemplo, aprendieron los ro- 
manos el alfabeto. Durante largo tiempo los préstamos tomados 
a la cultura griega no crearon, al parecer, dificultad alguna. Pero, 
hacia la mitad del siglo 11 a. J. C., los influjos —en religión y en 
filosofía, en el teatro y en la historiografía— se habían hecho tan 
preponderantes que algunos romanos, como Catón el Viejo, pro- 
testaron larga y fuertemente. Mas los Catones no prevalecerían; 
la gradual conquista del mundo romano hizo que fuese afluyendo 
a Roma y a toda Italia una inmensa oleada invasora de ideas 
griegas, obras griegas y esclavos de habla griega. De allí en ade- 
lante, en la mayoría de los campos limítrofes o afines (con las 
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notables excepciones de los del derecho, el ejército y la adminis- 
tración pública), resulta imposible tratar de las ideas de los roma- 
nos aparte de las de sus modelos o inspiradores los griegos. La 
porción oriental del Imperio fue, en realidad, bajo muchos aspec- 
tos todavía, griega -—griegohelenística— hasta el final. El testimo- 
nio más importante sobre este particular es el que ofrece el cris- 
tianismo primitivo: empezando por San Pablo, la más nueva de 
las religiones mistéricas fue predicada a los griegos, a los judíos 
helenizados y a otros pueblos de las provincias orientales, heleni- 
zados en sus lenguas por la técnica de los retóricos griegos. El 
Antiguo Testamento solía citarse de ordinario no del texto hebreo, 
que sólo relativamente pocos cristianos o sus presuntos conversos 
podían leer, sino de la versión de los Setenta, elaborada en el si- 
glo 11 a. J. C. La teología cristiana recibió su primera sistemati- 
zación filosófica de hombres que se habían empapado bien en las 
corrientes de la filosofía griega tradicional, desde Platón hasta 
el último estoicismo. Los apologistas de uno y otro bando llegaron, 
inclusive, a discutir seriamente la cuestión de la prioridad entre 
Homero y Moisés. Los paganos, defensores de Homero, libraban 
una batalla en la que ninguna esperanza deberían haber puesto, 
dado que era ya absurdo querer reconstituir el pasado. Una fase 
totalmente nueva de la historia de Occidente había dado comienzo, 
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ly3a8. Dibujos de Jon D, Wilsher interpretados de piezas que se en- 
cuentran en su mayoría en los museos de Atenas y Londres. Publicados en 
The Birth of Western Civilization (Thames and Hudson, Londres), en edición 
española de Editorial Labor, El nacimiento de la civilización occidental. 

2 y 29. Dos de las llamadas «ánforas del Dipilón», porque se encontraron 
en el grán cementerio del Cerámico, extramuros de Atenas, cerca del pórtico 
Dipilón. Quedan siete de tales vasijas, más o menos completas. En la fig. 29, 
detalle de la más antigua, probablemente de mediados del siglo vrit o un 
poco anterior. Mide 1'S m. de altura, y servía para hacer libaciones fúnebres: 
el licor se escurría a través de un orificio que tiene en el fondo e iba a 
parar a la tumba del finado cuyos funerales se celebraban. Cfr. un reciente 
estudio de esta pieza en la obra de Jean M. Davison, Attic Geometric 
Workshops (publicada como vol. 16 de los Yale Classical Studies, 1961). 

14. Vista de la parte sur del Erecteión, templo que se alzaba en la 
Acrópolis ateniense, dedicado a Atenea y a Poseidón-Erecteo, sobre el lugar 
mismo de la legendaria contienda entre ambos dioses. Fue terminado en el 
año 404, La insólita composición de este edificio puede explicarse en parte, 
aunque no enteramente, por el desnivel del terreno y por el deseo de uni- 
ficar varios santuarios que había allí desde antiguo. 

En la parte superior se ve su ornamentación, de ordinario no tan cui- 
dada, y lo perfecto del trabajo, el cual fue en parte, como queda dicho 
en el texto, obra de esclavos. 

15. Una de las carlátides del Erecteión (la segunda de la izquierda), que 
presentamos en esta foto, fue depuesta por lord Elgin (véase nota a la 
fig. 21) y trasladada al Museo Británico, donde se encuentra actualmente. 
La que se halla actualmente en el Erecteión es una copia. 

16 y 21. Los tres órdenes arquitectónicos (dórico, jónico, corintio) apa- 
recen en los templos atenienses. El orden dórico fue creado en el Pelopo- 
neso en cl siglo vit; el jónico al este del Egeo, en el siglo siguierte; mientras 
que el corintio, mero epigono del jónico y no un orden nuevo, fue una 
invención de los últimos años del siglo v y apenas se empleó en los exteriores 
de los templos hasta la época romana. Las diferencias más notorias son las 


gue hay entre las columnas, los capiteles y la manera de tratar el friso. 

Dórico: el Partenón (fig. 21).. 

Jónico: parte norte del Erecteión (fig. 16). 

17. Monedas griegas de Sicilia. El tamaño más corriente era el de la 
tetradracma, y después el de la dracma y el de la didracma. Las monedas 
mayores fueron extraordinariamente raras antes del período helenístico; 
las que se conocen eran más bien medallas conmemorativas. 

A la izquierda, decadracma siracusano, acuñado».por vez primera en 413 
para celebrar la victoria obtenida sobre el ejército expedicionario ateniense. 
Anverso: cuadriga al galope y la Niké coronando al conductor. Reverso: 
Aretusa y delfines. Firmada por Evéneto (las firmas de los artistas son muy 
poco comunes en las monedas). 

19. Kouroí es el término moderno, adopción de la palabra con que los 
griegos designaban a los muchachos, para designar las estatuas arcaicas de 
jóvenes desnudos, hechas en piedra o bronce. Conócense actualmente más 
de 200, datables más o menos del 650 al 460. Con mayor exactitud, hay 
que decir que las estatuas hechas durante los últirfios 25 años de este 
periodo habían alcanzado ya la madurez del estilo clásico, por lo que miss 
G. M. A. Richter las agrupa en el «Epílogo» de su libro Kouroi (2.* edición, 
Phaidon, 1960). 

21. El Partenón, el gran templo de Atenea en la Acrópolis ateniense, 
fue construido en el tercer cuarto del siglo v y se mantuvo, cabe decir que 
intacto, a lo largo de las más variadas vicisitudes históricas hasta que en 1687, 
habiéndolo convertido los turcos en polvorín, fue bombardeado por los vene- 
cianos. En 1799, lord Elgin, entonces embajador británico en Turquía, se 
llevó a Inglaterra gran cantidad de sus esculturas, y los «mármoles elgl- 
nianos» fueron adquiridos en 1816 por el Museo Británico. En la colección 
hay figuras de las que ornaban los dos frontones triangulares, y que que- 
daron muy mutiladas (en especial las principales). Los frontones medían 
más de 27 m de longitud, unos 90 cm de grosor y 3,35 m de altura.en el 
centro, de modo que las esculturas más grandes eran aproximadamente de 
un tamaño doble del natural. 

25. Estatua en bronce ce un auriga o conductor de carro. Mide 1,79 m 

2 altura, Se encontró dividido en tres piezas en 189%. El monumento del 
que formaba parte, que se erguía próximo al templo de Apolo, componíanlo 
además el carro y Su tiro de cuatro caballos, pero de estos elementos sólo 
quedan restos fragmentarios. También ha sido encontrada parte de la ins- 
cripción, por la que sabemos que el monumental grupo estaba dedicado a 
Apolo por Polízalo, tirano de Gela, en Sicilia, para conmemorar una victoria 
lograda en los juegos Píticos, probablemente en el año 474, 

26. Pieza de riármol pario, con tres relieves. Se desconoce la finalidad 
a que estuviese destinada. Se la denomina, indebidamente, «trono Ludovisi», 
por el sitio de Roma en que se la halló en 1887 y por su forma. Tampoco 
se sabe a ciencia cierta el significado de los relieves. El que aquí reprodu- 
cimos, que es el panel central, de 1,40 x 1,05, representa probablemente el 
nacimiento de Afrodita, que, segúns.elémito, surgió del mar. La factura 
parece propia del sur de Italia: ode Sicli «y de alrededor de 460. Por así 
decirlo, con esta pieza se abre paso al desnudo, femenino en la escultura griega. 
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